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- " DEUX RUSSES " - 

 

Nos ralliements à la France Libre étaient toujours individuels.  

Aussi, quand nous devions nous situer les uns ou les autres, 

nous parlions toujours de notre point de départ. 

Voilà pour nos enfants et nos petits-enfants, l'histoire de deux 

Français, qui n'ont jamais douté de la France  

et qui resterons toujours pour leurs amis Français Libres : 

" Les Russes". 

 

René BRIQUET et Albert AMELIN 
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MAI 1940 - DEPORTES VERS L’ALLEMAGNE 

 

Il devait être très tôt. Peut-être 4 heures du matin; à travers les fentes du wagon le 

jour commençait à poindre. Nous étions dans ce wagon depuis trois jours, un bon wagon à 

bestiaux, où les Allemands nous avalent entassés à 80;pourtant ce wagon était français, sur 

les côtés on pouvait lire : "Hommes 40 - Chevaux en long 8", mais nous étions quatre-vingt. 

Au départ, nous ne savions pas la destination, pas même le temps, où nous serions 

là-dedans. Nous nous étions entassés comme aux heures de pointe dans le métro ; hélas 

nous n'étions pas dans le métro et depuis trois semaines nous traînions nos godillots dans 

des contrées que nous n'avions jamais vues, les longs rubans des routes nous avaient paru 

interminables, tout au long nous avions laissé des camarades, les moins résistants avec le 

ventre creux, harassés, fourbus, ils étaient tombés dans le fossé. Nous ne pouvions pas nous 

arrêter, car les sentinelles, avec leur baïonnette, ou la crosse de leur fusil, étaient là dirigeant 

ce troupeau, qui avait du mal à avancer. 

Au fil des jours depuis le 28 Mai à Loos, près de Lille, nous faisions partis de ce 

troupeau, qui avait été l'Armée Française, sales, mal coiffés, pas rasés, les traits tirés, les uns 

abattus, les autres avec encore un peu de fierté devant le vainqueur ; nous avions marché le 

jour; la nuit, un champ, quelquefois une prairie nous recevait pour dormir ; nous faisions nos 

besoins comme des bêtes presque sur place, car toujours les sentinelles étaient là. Il y avait 

les ordres de s'asseoir, de se coucher, mais nous ne pouvions pas marcher, sinon !! ! 

La Belgique avait été traversée. Mais la population des agglomérations n'avait pas le 

droit de nous approcher et pourtant tous ces braves gens, les larmes coulant sur leurs joues, 

plus malheureux que nous-mêmes vidaient leur garde-manger et nous jetaient par leurs 

fenêtres tout ce qui pouvait être mangé. Je ne sais si vous pouvez vous représenter les 

bousculades, qui pouvaient se produire, les coudes dont il fallait jouer, les sauts, qu'il fallait 

faire par-dessus la mêlée pour arriver a. attraper un morceau de pain, qui quelque fois avait 

été disputé comme un ballon de rugby dans une mêlée. 

La Belgique traversée, la Hollande apparut à Maastricht. Nous n'étions pas les 

premiers à passer, car déjà le service de ravitaillement était organisé. Dans la traversée de la 

ville, même élan vers nous de tous les Hollandais. Je me souviens de cette jeune fille, qui 

marchait à côté de moi, elle parlait français, elle avait des mots d'espoir, elle croyait encore il 

ne fallait pas se décourager, cela ne pouvait pas durer, tout allait s'organiser et la victoire 

changerait de camp. Elle avait marché assez longtemps près de moi, au moment de me 

quitter, elle me dit ne rien avoir à me donner, qu’elle était désolée, puis mettant la main 

dans sa poche, elle sortit un petit mouchoir :"C'est tout ce que j'ai sur moi, prenez-le." Ce 

n'était rien et pourtant le désir de donner quelque chose se reflétait dans ce geste, dont le 

souvenir m'est resté même après tant d'années. 
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C'est à la sortie de la ville, les faubourgs passés, que nous avons vu l'organisation du 

ravitaillement. En bordure de la route, des lessiveuses avec soit de l'eau, soit de la limonade, 

étaient disposées tous les dix mètres environ, dans l'espace entre les lessiveuses, des tas de 

pain, la colonne passait, nous n'avions qu'à nous servir, à manger et à boire, mais hélas nos 

anges gardiens ne le voyaient pas de la même façon que nous ; aussi bien vite se monte la 

contre-offensive, un peloton cycliste d'Allemands arrive et leur travail va consister à culbuter 

les lessiveuses et à éparpiller à grands coups de bottes les tas de pains ;d'autres plus raffinés 

dans l'art d'être cruel de commencer à nous montrer leurs vrais visages de bourreau, 

piétinant les tas de pain, riant du bon tour qu’ils nous faisaient; ce jour-là plus d'un 

prisonnier comprit que la vie ne serait peut-être pas si facile que nous le pensions ; nous 

avions sauvé notre peau sous les bombardements de stukas, la guerre était finie pour nous, 

mais nous allions apprendre à vivre comme des esclaves sous la volonté du vainqueur. La 

discipline, que nous n'avions pas acceptée, nous allions la subir sous la contrainte, les 

Allemands allaient nous apprendre à courir, à être au garde-à-vous sur les rangs, à rester 

immobiles dans les baraques du Stalag, quand un officier entrait dans les dit& baraques ; 

oui, ils allaient-nous discipliner sans savoir parler notre langue et notas sans connaître 

l'allemand. 

La route continuait, nous défilions devant les lessiveuses vides, la terre s'était déjà 

abreuver du précieux liquide, à voir cette tache sombre sur le sol, nous n'en avions que plus 

soif ; le pain plein de sable était quand même ramassé et mangé avec le crissement du sable 

dans les dents et, les mâchoires serrées, plus d'un prisonnier a prononcé  les mots de 

"fumier, et de salopard" à cette horde de fanatiques. 

Les kilomètres succédaient aux kilomètres et il fallait bien qu'un jour nous arrivions 

en Allemagne ; alors finis les morceaux de pain, finis les encouragements : le climat change, 

nous n'avons pas vu la frontière, mais pas besoin pour savoir, car les visages rencontrés sont 

hostiles, haineux, jusqu'au gosse, à qui on a dû faire la leçon et qui nous lance des pierres ; 

eux aussi nous lancent des noms, qui ne sont certainement pas des noms d'oiseaux mais 

qu'importe,  nous ne comprenons pas. 

Nous avons été embarqués dans ce train, dans ce wagon, Hommes 40, Chevaux en 

long 8 ; nous sommes fourbus, entassés à 80 ; les premières heures sont pénibles, nous ne 

pouvons pas nous asseoir. La nuit va venir, il faut s'organiser : une moitié se tassera autant 

qu'elle le pourra, l'autre essaiera de se recroqueviller sur le plancher pour pouvoir passer la 

moitié de la nuit, ensuite ce sera l'autre partie qui prendra la place. 

Personne ne dit mot sur cette organisation, elle est bonne, c'est la meilleure ; mais 

pour la mettre à exécution, cela n'est pas le plus facile, que de jurons, des jurons de 

troupiers, des jurons d'hommes, à qui on a tout enlevé, la liberté et aussi la dignité. Il y a 

ceux qui ne veulent pas comprendre et qui mettent une mauvaise volonté apparente.  
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Enfin après tous ces jurons, ces grognements, l'organisation se fait et dans le wagon on 

retrouve la moitié debout, l’autre moitié tassée les uns contre les autres, impossible de 

bouger ; l'autre moitié s'était accroupie tant bien que mal, plutôt mal que bien, et la nuit 

allait commencer. Quelles pensées pouvaient avoir tous ces hommes, ils savaient qu'ils 

étaient là entassés, qu’ils ne mangeraient pas, qu'ils dormiraient une partie de la nuit 

debout, à quoi pensaient-ils, à leur village, à leur foyer, à leur femme, aux enfants? 

Pensaient-ils que ce cauchemar ne pourrait pas durer? Non cela ne pouvait pas durer ; nous 

étions vaincus certes, mais nos vainqueurs sauraient certainement se comporter en 

hommes, pour 1'instant, ils étaient pris par le besoin de la guerre, elle n'était pas finie pour 

eux, elle continuait, il fallait patienter, oui il fallait patienter ; et le temps était long, très long, 

le jour ne finissait pas, on aurait dit qu'il ne voulait pas mourir. Pourtant lui savait que dans 

quelques heures il retrouverait sa force, il reviendrait pour donner à la nature, aux arbres, 

aux fleurs la joie de vivre, mais que le temps était long debout dans ce wagon, debout à 

somnoler. Enfin tout arrive même la fin de la nuit et pendant trois jours et quatre nuits nous 

sommes restés ainsi; nous avions eu droit à deux arrêts pendant le jour pour nos besoins et 

aussi à un morceau de pain. 

La quatrième nuit, très tôt les freins grincent, chocs des tampons et puis immobilité, 

un silence après le bruit sourd du roulement et le bruit que font les roues à l'intersection des 

rails. Un silence, que seule la respiration des gens qui dorment, empêche d'être grand. Mais 

que sont ces rumeurs, ces voix gutturales qui ont l'air de donner des ordres; des pas sourds 

de gens qui courent et puis des portes qui s'ouvrent, des braillements que nous ne 

comprenons pas, et une brute monte dans le wagon, non ce n'est pas une brute, c'est un 

forcené, une sorte de fou évadé d'un asile, il vocifère des "los, schnell", il donne des coups 

de pieds partout, à la main il a une cravache, les coups pleuvent, les premiers vers la porte 

sautent car il n'y a pas de quai, mais dans le wagon quelle bousculade et le forcené, qui tape, 

tape tant qu'il peut ; comme réveil nous sommes servis, ce n'est pas le moment de s'étirer 

en baillant ; il faut ramasser son maigre baluchon et sauter par la porte, vers laquelle tout le 

monde se précipite, si bien que ceux qui tombent en sautant en reçoivent un autre sur le dos 

et bientôt c'est un tas humain, qui essaie de se dépêtrer comme il peut et toujours ça saute 

à terre, il y a là aussi le service d'accueil, sorti de la même usine à fabriquer les mêmes 

brutes que le forcené du wagon. Il faut se mettre en rang par quatre, complètement 

abasourdi par les vociférations et les coups, qui tombent toujours enfin nous y voici par 

quatre et dans les autres wagons  la même scène, la même bousculade se produit car les 

mêmes coups tombent. Quand le train est vide, la colonne est formée; nous nous mettons-

en marche Cela est dur-, nous sommes rouillés, depuis trois jours nous n'avons pas bougé, 

mais il faut marcher, pas très fiers, mais nous marchons. 
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PRISONNIERS EN ALLEMAGNE 

Au faite d'une petite côte, nous découvrons la vallée et aussi le camp : les baraques 

sont alignées, il y en a beaucoup, car le camp paraît immense, et tout autour les barbelés, les 

miradors avec leurs sentinelles et leurs mitrailleuses. Pour être bien gardés ; nous serons 

bien gardés ; et aussi un monument rond en briques, nous saurons par la suite que c'est le 

tombeau du Maréchal Hidenburg, nous sommes sur le plateau de Tannenberg. Nous 

sommes installés dans les baraques, cela nous semble bon après les trois semaines passées à 

se traîner le long des routes et surtout le souvenir de ce train infernal avec son entassement 

et son bout de pain. Ici est-ce la sécurité? Nous n'en savons rien ; il y a déjà du monde dans 

ce camp, qui d'ailleurs est divisé par des barbelés. Les anciens interrogent, d'où venez-vous, 

où avez-vous été faits prisonniers, avez-vous des nouvelles ? 

Dans ce camp il y aura beaucoup de choses, les fouilles, car il ne faut pas avoir 

d'argent, pas d’appareils photographique, pour les montres, il y a longtemps que nous en 

avons été débarrassés. Il y aura les cheveux coupés à ras, l’immatriculation, tous les jours 

nous serons occupés à une chose ou à une autre. A chaque fouille, pour garder ce que l'on 

avait sauvé de la tourmente, il fallait quelque/fois faire des prouesses, ainsi cet appareil 

photographique qui appartenait à ma femme et que je lui avais  pris pour faire quelques 

photos de villégiature pendant la drôle de guerre ; il fallait bien avoir une photo des copains, 

des gens, chez qui nous avions trouvé un lit pour dormir, enfin des souvenirs. 

Donc dans les fouilles, il fallait cacher cet appareil...Lors de de la première fouille, 

cela a été le plus compliqué, nous étions sur cinq rangs ;avec un camarade, je me trouvais au 

premier rang, mais les cinq rangs étaient fouillés ensemble, comment faire pour sauver cet 

appareil: devant moi, la baraque des cuisines à une dizaine de mètres, entre la baraque et 

moi un assez gros tas de charbon et noir et l'appareil est noir, alors tant pis on verra bien la 

suite et un regard à droite, un regard à gauche, pas d'yeux braqués sur moi et hop! 

L’appareil atterrit sur le tas de charbon à environ cinq mètres. La fouille terminée, il fallait le 

reprendre, mon camarade DONBON est à côté de moi, il a une idée derrière la tête. "Laisse-

moi faire », me dit-il. 

Je le vois rouler son maigre baluchon comme un gros ballon et il le tient sous son bras. 

Quand nos gardiens commencent à vouloir nous faire avancer, ce gros ballon s'échappe et 

roule par terre, il se précipite pour le ramasser mais dans sa précipitation, très maladroite, 

au moment de le prendre avec ses mains, son pied, avancé plus loin que ses mains, donne 

un coup à ce ballon, qui roule jusqu'au tas de charbon, Dondon se précipite, courbé en deux, 

cueille son baluchon d'une main, de l'autre cueille l'appareil et le revoilà en deux enjambées 

dans les rangs, tenant l'appareil et son baluchon sur le ventre. 
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DONDON est agile comme un singe, n’est-il pas gardien de but d'une équipe de football et 

c'est déjà lui, qui, en Belgique, quand des gens nous jetaient du pain, dans une détente, 

sautait plus haut que tout le monde. Nous étions cinq camarades, qui, grâce à lui, avions 

presque tous les jours du pain : le soir, i il nous disait: 

-"Qu'est-ce qu'ils ont tiré comme corners". 

L'esprit foot lui revenait avec ce morceau de pain lancé d'une fenêtre du premier étage, 

comme un corner il fallait une belle détente pour sauter par-dessus les autres. 

Lors des fouilles suivantes j'avais trouvé un moyen, comme on nous tâtait quelles 

poches, j'avais mis une corde à même la peau comme ceinture, avec un bout qui pendait 

devant et un bout, qui pendait derrière : j’accrochais l'appareil entre mes jambes, c'était 

gênant mais ne durait pas très longtemps. 

Un jour, on nous réunit en convoi, nous partons au travail, mais vers où allons-nous 

être emmenés ? La gare, le train, les wagons à bestiaux, le même cinéma, enfin nous voici 

arrivés dans une petite ville. 

Nos sentinelles nous conduisent sur la place du marché et là comme du bétail nous 

allons être distribués. 

Nous sommes restés cinq camarades de la batterie et tous les cinq nous serons dans 

un groupe de trente pour la ville elle-même. Nos nouvelles sentinelles nous emmènent dans 

la maison, qui a été aménagée pour  recevoir: un dortoir de 15 lits à étage et un réfectoire. A 

peine installés, nouvelles distributions pour le travail, les civils allemands venant nous tâter, 

des yeux et des mains, pour ne pas être volés sur la marchandise, pour le travail, que nous 

aurons à faire. 

Je pense que les marchés d'esclaves devaient se passer très certainement de la 

même façon. Mais ayant vu des marchés de bestiaux en France, cela se comparaît, l'acheteur 

éventuel faisait d'abord le tour de la bête; en regardant bien tous les aspects et puis avec la 

main, il la tâte de la tête à la queue. 

Je me suis retrouvé dans un groupe de 4, dont deux camarades, DONDON et ROBERT, 

je ne connaissais pas le quatrième. Notre nouveau patron, intermédiaire d'un interprète, 

nous fit savoir que nous devrions être prêts pour le travail le lendemain matin à 7 heures. 

Le lendemain à 7 heures, après avoir eu un morceau de pain et un ersatz de café, 

nous sommes prêts pour partir au travail. Nous sommes tourmentés, car nous ne savons pas 

quel genre d'occupation nous allons avoir ; enfin le sergent allemand, qui a la liste des 

patrons et des employés, nous appelle ; nous nous trouvons devant un allemand d'environ 

cinquante à soixante ans.  
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Au premier abord, il a l'air d'avoir une bonne tête, il nous prend en charge, ce n'est pas le 

même que celui de la veille, pas le même que celui qui nous avait choisi; et nous voilà partis, 

mais pas en débandade, par deux sans marcher au pas ; notre homme  marche sur le trottoir 

et nous sur la chaussée ; nous allons à la  sortie de la ville, nous ne sommes pas logés au 

centre mais dans les faubourgs, çà et là quelques maisons mais c'est déjà la campagne. Nous 

marchons environ un kilomètre et nous nous trouvons devant un chantier en construction; le 

bâtiment assez important, n’est pas achevé, il a déjà deux étages faits et cela a l'air de 

continuer, derrière une prairie en pente, rée à gauche par quelques petites maisons avec 

jardin, à droite des bâtiments, un genre de ferme avec une mare asséchée mais assez 

profonde, au fond une cité de petits pavillons. 

Dans cette prairie, il y a des rails, un wagonnet, des travaux en cours pour niveler 

cette prairie, c'est-à-dire pour qu'elle soit plate au lieu d'être en pente. Notre Allemand nous 

fait comprendre que c'est une école qui sera construite et que la prairie sera le stade ; il 

nous explique que notre travail va se passer sur le stade, nous continuerons le nivellement. 

Dans une baraque, où il y a du matériel, il nous procure deux pelles et deux pioches 

et au travail deux pelles et deux pioches pour charger le wagonnet : quand il est plein, il faut 

le pousser et aller le vider dans la mare pour la combler. 

Les jours passent, avec un beau temps, du soleil chaud; nous sommes arrivés à savoir 

où nous nous trouvions, c’est une petite ville prise sur le couloir de Dantzig, ce couloir qui 

nous a valu d'être là. Nous ne pouvons pas dire que nous sommes malheureux; nous avons 

fait connaissance des gens, qui habitent autour du stade; une vieille est venue essayer de 

nous parler mais cela est difficile; son jardin donne sur le stade, elle a une haie de 

framboisiers, dont les framboises sont mures à point. En douce, nous en avons mangées, 

peut-être nous a--t ‘elle vu en chaparder, aussi elle nous fait comprendre que, si nous 

aimons les framboises, nous pouvons les manger, ce qui fut fait. 

La femme de la ferme, d’une cinquantaine d’années, nous avait également dit 

bonjour plusieurs fois, donc pas hostile ; son père, vieux Prussien, nous disait également 

bonjour et, au fil des jours quelques mots ; il essayait aussi de converser mais c'était toujours 

difficile; nous apprenions quelques mots d'allemand mais pas assez pour faire des phrases. 

Un jour la fermière vint et engagea la conversation, nous répondions par des mots avec des 

gestes. Elle nous demanda si nous pouvions écrire chez nous, nous lui faisions comprendre, 

que nous avions écrit une lettre, une seule; elle nous demanda, si nous étions assez nourris 

et là nous nous tapions sur le ventre, nous serrions notre ceinture et de la tête nous faisons 

signe que non. Le lendemain matin, à neuf heures, elle vint vers nous, tenant une cuvette en 

émail de 4 à 5 litres environ ; arrivée près de nous, elle déposa la cuvette et nous fit signe de 

manger. La cuvette était pleine de pommes de terre coupées en tranches, accommodées de 

petits morceaux d'oignon et de crème avec du lait. 
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Depuis trois mois que nous avions le ventre creux, car ce que nous touchions au 

Kommando était insuffisant pour satisfaire nos appétits d'homme en pleine force. Elle nous 

regardait manger avec nos doigts, mais pas sûrement avec délicatesse en savourant; et elle 

paraissait heureuse dans ses yeux, dans son sourire, un peu triste, elle parlait, nous faisant 

comprendre, qu’elle avait un fils qui était dans l'aviation et prisonnier en Angleterre, il lui 

avait écrit mais elle aurait bien voulu, s'il avait faim, que des civils lui donnent à manger, les 

larmes lui venaient aux yeux, mauvaise chose que la guerre, pas bonne la guerre. 

Si nous avions parlé allemand, nous lui aurions dit, que nous aussi nous étions bien 

placés pour savoir que la guerre n'est pas bonne, que nous aussi nous avions une mère, une 

épouse, qui attendaient, avec tout le chagrin que cela comporte. 

Un jour, le vieux paysan demanda à notre Allemand de nous faire scier un arbre près 

de la mare ; cet arbre était assez gros, notre Allemand nous apporta une scie passe-partout 

et nous voilà en train de scier deux à chaque bout de la scie, deux qui regardent, de temps 

en temps on change et finalement nous eûmes raison de 1'arbre, qui gisait étendu avec sa 

ramure. Le vieux prussien s'approcha des verres dans une main, dans l'autre une bouteille; il 

disait : "Gut, Gut, Frankreich wein". Ce jour-là nous avons bu une bouteille de Bordeaux. 

Un matin vers neuf heures, un manche de pioche de pioche se trouva cassé ; nous 

avertîmes notre Allemand, qui était le contremaître, il avait l'air ennuyé de ce manche cassé; 

il nous fit comprendre, qu'il n'aurait un nouveau manche que le lendemain ; ce jour-là, nous 

ne fûmes que trois à travailler, le quatrième regardant. Quelques jours plus tard, un manche 

de pioche se trouva cassé volontairement cette fois. Même répétition que la fois 

précédente, le nouveau manche le lendemain. Nous avions trouvé la faille dans le système 

allemand, 2 fois par semaine un manche de pioche se cassait, mais quelquefois que d'efforts 

pour le casser. 

Notre patron, la cinquantaine, venait, tous les samedis, voir le chantier; il venait en 

tenue du parti, bottes, culotte de cheval et chemise brune avec la croix gammée sur le bras 

gauche et sur la tête la casquette II se portait assez bien, assez grand, un peu gonflé, avec 

une petite brioche, mais malgré cela il se tenait bien droit. Il ne nous approchait jamais, il 

parlait avec le contremaître de son chantier sans doute. Aussi le matin même, nous avions 

demandé au contremaître si nous ne pouvions pas avoir du pain ; au bout de quatre jours, ce 

fut la fille du patron, qui apporta un pain. Comme son père, elle ne nous approcha pas, elle 

donna le pain au contremaître. Cela nous donna de la hardiesse et nous demandâmes du 

tabac. Le samedi suivant, le patron vint avec un paquet, enveloppé  dans du papier journal ; 

il le donna au contremaître pour les prisonniers : nous pensions à notre tabac et nous 

ouvrîmes le paquet ; oui, c'était bien notre tabac, mais le patron n'avait pas dû le payer bien 

cher ; il avait dû ramasser tous les cendriers de toutes les brasseries du patelin, car son 

paquet n'était que des bouts de cigares. 
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Tous les samedis après-midi également, nous voyons défiler les Jeunesses 

Hitlériennes, sac au dos, chantant et marchant au pas, tous ces jeunes embrigadés par le 

parti s'en allaient camper, ils avaient de 8 à 15 ans. 

Dans cette ville, où les gens faisaient assez bon ménage avec nous, les autres ne 

pouvaient pas nous voir; nous étions comme des pestiférés, des esclaves, des vaincus et ils 

nous le faisaient voir. Par exemple ce lieutenant, qui commandait sans doute l'ensemble des 

sentinelles du secteur, lorsqu'il rencontrait en ville un prisonnier, qui marchait sur le trottoir, 

le faisait venir à lui et de sa cravache, en vociférant, le cravachait sur les joues ; nous 

n'avions pas droit au trottoir et nous devions marcher sur la chaussée : nous étions astreints 

à saluer les officiers et les sous-officiers. 

Et les jours passaient. Début août arriva, il faisait chaud, mes trois compagnons et 

moi-même travaillions torse nu, sans chapeau, le crâne rasé, si bien qu'un beau matin je me 

réveillai avec le front et le crâne tout enflés : je fus consultant, le "toubib" en me voyant 

m'exempta de travail. Je ne souffrais pas, mais quelle tête ; l’enflure descendit sur les yeux, 

puis sur le nez et sur la bouche .J' étais vraiment affreux, le docteur avait dit de surveiller 

mes jambes, si elles n'enflaient pas. Au bout de trois ou quatre jours, les autorités 

décidèrent de me renvoyer au Stalag. 

Le retour au Stalag ne m'enchantait pas, car il y avait beaucoup de discipline, la nourriture 

n'était pas très abondante et surtout je quittais mes camarades ; j’allais me retrouver seul, il 

faudrait faire de nouvelles amitiés et cela est assez difficile même dans le malheur. 

Je ne restai pas longtemps au Stalag. En arrivant j'avais passé une visite médicale 

avec un docteur français, qui m'avait donné un mois de repos mais aucun traitement ; 

d'ailleurs l'enflure avait presque complètement disparu ; j’étais dans une baraque où il n'y 

avait pas de faveur pour les malades. Il fallait se lever à 5 heures, être une bonne demi-

heure sur les rangs, avant que ne se fasse l’appel, aussi je me promettais bien ne pas rester 

longtemps ; une idée commençait à germer dans ma tête et tous les jours cela prenait des 

proportions de plus en plus grandes. Ma tête était occupée une partie du jour et le soir 

avant de m'endormir par cette idée : m’évader. Mais du Stalag, ce n'était guère possible ou 

alors il fallait monter une opération assez longue, être plusieurs compères, même bien 

étudié s'évader d'un Stalag demande des moyens assez importants, tandis que dans un 

kommando de travail, la chose était plus facile.  

 

En camp de travail 

Donc une dizaine de jours après mon retour au Stalag, toute la baraque se trouve 

rassemblée pour un départ au travail ; j'aurais pu faire valoir mon mois de repos, je n'en fis 

rien, je me mis sur les rangs et partis pour une destination inconnue.  
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Nous arrivâmes à destination, notre camp se trouvait en plein bois ; nous étions 330 

prisonniers, partis dans 10 baraques avec un nombre imposant de sentinelles : le camp était 

militaire, gardé par des militaires, discipline militaire, gamelle militaire, tout était comme 

dans l'armée ; nous nous trouvions incorporés dans l'armée allemande, mais non pas en égal 

mais comme inférieur; on nous faisait voir que nous étions vraiment les vaincus. ; je ne puis 

situer ce camp, mais le lendemain quand nous partîmes au travail avec pelles et pioches sur 

l'épaule nous prîmes un sentier qui nous mena hors du bois. Nous découvrîmes que nous ne 

devions pas très très loin de la frontière car nous allions recouvrir de sable des ouvrages en 

béton armé. Un peu plus loin un camp de travail de jeunesse allemande de 18 à 20 ans, ces 

jeunes devaient creuser une sorte de fossé anti-char ; nous avions vu la manière de 

travailler, un train de wagonnets, voie de 60, arrivait un coup de sifflet et les jeunes 

Allemands se mettaient à charger le train wagonnet par wagonnet. Quand le chef, qui 

commandait, jugeait les wagonnets pleins, un coup de sifflet, tout le monde s'arrêtait, un 

autre train arrivait, coup de sifflet et ainsi de suite; tous ces jeunes travaillaient vraiment 

comme des robots, comme des automates, un coup de sifflet, ils chargeaient, un coup de 

sifflet, ils s'arrêtaient comme des machines, nous étions loin de faire le même rendement. 

Dans ce Kommando, il ne fallait pas être malade, l'officier nous avait averti : 

« beaucoup de travail, beaucoup manger, pas de travail, pas manger ». Vraiment ce n'était 

pas la bonne planque. Deux jours après notre arrivée, le chef de camp français nous annonce 

qu’il faut vingt prisonniers pour aller travailler autre part ; il demande des volontaires, les 

trois cent trente sont volontaires, comme nous sommes logés dans 10 baraques, on tire au 

sort, 2 par baraque : la chance me sourit, mon nom sort du calot : oh, main innocente, par ce 

geste tu vas me lancer dans une grande aventure. 

Donc le lendemain, départ, nous sommes vingt volontaires, désignés par le sort; nous 

marchons jusqu'à une station de chemin de fer, mais ce n'est pas la grande ligne, non, c'est 

une voie de 90, un train est là, on nous fait monter dedans et nous voilà partis avec nos 

sentinelles. 

Le train roule, il traverse quelques villages, mais ne s'arrête pas. Ce train de lignes 

secondaires avec ses wagons sans portières, ses sièges, plutôt ses bancs de bois, le bruit de 

ses roues sur les rails et la locomotive qui s'époumone dans des jets de vapeur, ce tortillard, 

qui passe à travers champs et à travers bois, nous rend plein d'allégresse. Si le costume vert 

des sentinelles n'était pas visible, nous nous croirions en vacances ; depuis que nous 

sommes prisonniers, c'est aussi la première fois que nous ne sommes pas dans des wagons à 

bestiaux ; pour nous ce train est un rapide avec wagon Pullman. 

 

EN KOMMANDO EN POLOGNE 

Dans l'après-midi, nous arrivons dans une ville, le train s'arrête, les sentinelles 

descendent et nous font signe que nous pouvons descendre également ; nous n’étions pas à 
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terre depuis quatre minutes, que les gens du village sortent de leur maison et avancent avec 

précaution vers nous, arrivés à une trentaine de mètres, hésitent, font demi-tour en courant 

et rentrent dans les maisons. Ils en ressortent avec tout ce qui peut être disponible dans ce 

village; ce sont des gens qui se précipitent vers nous pour voir quelque chose  qu'ils n'ont 

jamais vu : des prisonniers français. Comme une traînée de poudre la nouvelle a fait le tour 

du pays, femmes, enfants sont là, quelques hommes âgés aussi, alors nous comprenons que 

nous sommes en Pologne. Toutes et tous veulent nous approcher, car tous n'ont pas les 

mains vides, mais les sentinelles montent la garde, quelques coups de crosse de fusil, cela ne 

suffit pas, les sentinelles vont être débordés, alors l'officier tire deux coups de revolver en 

l'air; au bruit des détonations, la foule s'arrête, elle nous parle, nous ne comprenons pas et 

puis un gosse, deux, cinq, dix, vingt, combien je n'en sais rien, se précipitent en courant vers 

nous ; les sentinelles sont débordées par ces gosses et tous ont quelque chose dans les 

mains, qui des concombres salés, qui des pommes de terre en robe des champs cuites du 

pain, enfin ce que les femmes avaient sous la main et qui pouvait se manger. Les gosses nous 

donnent ce qu'ils ont dans les mains, sautent dans les wagons, descendent à l'opposé et 

toujours en courant s'enfuient. 

Cela n'a pas duré très longtemps, les adultes sont arrivés à ce qu'ils voulaient; nous 

donner à manger. Ils sont là maintenant un peu calmés, des larmes coulent sur leurs joues, 

ils regardent ces Français et à travers eux la France, qui est entrée en guerre pour les 

défendre et qui a été vaincue comme eux. Ils nous regardent car dans ces femmes, il n'y en a 

pas une, qui n'ait un fils, un époux, un frère, prisonnier ou mort : quand reverront-ils ceux 

qui sont encore vivants, comment ces femmes qui ont des enfants pourront-elles les faire 

vivre, car elles ne doivent pas avoir grand-chose et pourtant elles ont joué la solidarité, je 

suis sûr qu'elles devront se priver pour ce qu'elles nous ont donné. 

Le train repart mais l’allégresse d'avant n'y est plus ; ces femmes, ces gosses, ce 

village, dont je ne sais pas le nom, nous ont montré, que nous étions tous vaincus. 

Nous voici installés dans notre nouveau Kommando, une maison carrée comportant un rez-

de-chaussée et un 1er étage; on rentre dans la maison par derrière, nous avons le côté droit 

et nous sommes logés au rez-de-chaussée, 3 pièces, une ancienne cuisine, le fourneau ; 

cette pièce donne sur le derrière de la maison, deux autres pièces qui servent de chambres 

avec deux fenêtres donnant sur la rue : nous sommes dix par chambre avec 5 lits à étage, un 

grand poêle maçonné dans le mur du plancher jusqu'au plafond ; cela semble indiquer que 

les hivers doivent être rudes. 

Au rez-de-chaussée, côté gauche, ce sont nos gardes ; ils sont six, un adjudant et 4 

simples soldats. Le 1er étage est occupé par une famille polonaise, le mari 40 ans environ, la 

femme à peu près du même âge et une fillette de 10 ans. 

La maison possède un jardin, une cinquantaine de mètres en profondeur et vingt 

mètres de large ; l'entrée, en venant de la rue est sur le côté, où logent les sentinelles, tout 
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le terrain est clos par une palissade de planches de 2 mètres de haut. Tout au fond du jardin 

une baraque en planche ; dans cette baraque, une tranchée de 1 mètre cinquante de 

profondeur ; sur le bord de la tranchée, à environ 60 cm de haut un chevron maintenu par 

des piquets et ses bouts cloués dans les planches de la baraque, voilà les W.C., nous pouvons 

y aller 4 ou 5 à la fois ; quelquefois, des conversations-se sont engagées dans ce salon 

improvisé. 

A la suite de l'entrée venant de la rue, quelques petits bâtiments, resserre à bois, 

buanderie dans le premier avec un clapier, une roulante de l'armée a été amenée, cela nous 

sert de cuisine. On ma qualité de charcutier, je suis désigné par l'adjudant allemand comme 

"cuistot" ; hélas, je n'aurai pas beaucoup de talents culinaires à mettre en valeur, car les 

menus seront peu variés: des pommes de terre et de l'orge, un peu de viande, la viande sera 

coupée en petits cubes et mélangée avec les pommes de terre ou l'orge. Nous sommes deux 

prisonniers à rester au Kommando, un qui fait les corvées, balaye les chambres, range et fait 

également le ménage chez les Allemands. Les autre font divers travaux ; nous étions dans un 

village polonais avec une gare de chemin de fer, aussi arrivaient du charbon, de la paille, des 

barques à monter pour cette gare. 

Le lendemain de notre arrivée, deux Allemands et quatre prisonniers partirent avec 

une charrette à bras ; ils revinrent dans l'après-midi chargés de victuailles. Nos camarades 

nous contèrent leur voyage: ils étaient allés à la ville, assez importante, distante de 5 

kilomètres environ, quand les Polonais reconnurent des prisonniers Français. Ce qui s'était 

passé la veille dans la gare avec le train se reproduisit, les Polonais et les Polonaises 

apportèrent quelque chose, des ouvriers en train de réparer des toitures sifflaient la 

Marseillaise, ils furent accueillis comme des héros; s'ils étaient entrés en libérateurs, 

l’enthousiasme aurait été le même ; ce soir-là le menu fut très amélioré, car les Allemands se 

montrèrent bons princes,  ils laissèrent tout aux Français. 

Nous étions arrivés un mercredi, le dimanche après-midi, alors que chacun essayait 

de passer le temps comme il pouvait, il y en a qui racontaient leur vie en France, parlaient de 

leur femme ; sur les vingt, la moitié seulement devait être mariée, les autres des jeunes de la 

classe 37, mais de tous, je ne crois pas qu'il y en avait qui avaient des enfants. Les autres 

sommeillaient, quand des bruits, des rires jeunes, des voix gaies nous firent regarder par les 

fenêtres donnant sur la rue : des jeunes filles étaient en train de rire avec les Allemands elles 

ne les approchaient pas trop près, mais elles ne paraissaient pas farouches. Quand un 

prisonnier, rentrant des W.C., nous dit:" les gars, venez voir»... : une jeune fille devait être 

montée sur quelque chose ou quelqu'un lui faisait la courte échelle, car elle dépassait le faîte 

de la palissade, elle faisait des signes, un doigt sur la bouche, donc pas de bruit, pour que 

venions vers elle, tous quatre allèrent à ce rendez-vous inattendu ; presque arrivés, elle leur 

tendit un panier chargé, en vitesse ils le prirent , un deuxième panier prit le même chemin, 

elle fit comprendre de rendre les paniers, ceux-ci furent vidés en vitesse dans la maison et 

rendus dans les temps les plus courts ; un petit chemin, à une vingtaine de mètres, longeait 
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la palissade et les jeunes filles, car elles étaient quatre, revinrent vers le chemin, de là sur la 

route. 

Pendant tout ce temps, qui fut court, mais dans ces cas, toujours trop long, les autre 

jeunes filles virevoltaient autour des Allemands, dès qu'elles aperçurent les autres qui 

revenaient sur la route, elles commencèrent à s'éloigner toujours en riant, sans nul  doute 

du bon tour qu'elles venaient de leur jouer ; mission accomplie le commando avait réussi. 

Elles en étaient fières et nous encore une fois, grâce aux Polonais, notre menu serait 

amélioré, mais nous étions aussi électrisés par ce courage que nous montraient ces jeunes 

filles, et nous nous permîmes d'être fiers envers nos gardiens, de leur montre: que nous 

avions été battus mais que nous ne courbions pas la tête ! Le coq gaulois allait lancer son 

cocorico et ce soir-là, après la soupe nous chantâmes tous en chœur "Jeanne la Lorraine". 

Le temps passa, nous n'étions pas trop mal, les gardiens assez coulants, il n'y avait 

pas trop de discipline, la nourriture était très variée mais assez abondante pour ne pas avoir 

faim. 

Nous pouvions dire bonjour, bonsoir enfin quelques mots au ménage Polonais qui 

habitait la maison, jamais les Allemands ne nous l'interdirent, quelquefois l'un de nous jouait 

même au ballon avec la petite fille. 

Nous apprîmes que la frontière de la Pologne occupée par les Russes n'était pas loin, 

car nous étions en Pologne occupée par les Allemands. L'idée d'évasion me revint, peut-être 

cela serait possible, il fallait bien se repérer et commencer la préparation. Je tâtais quelques 

camarades à ce sujet, ceux que je croyais susceptibles de m'écouter, pour voir leurs 

réactions ; tous ceux-là qui j'en parlais, ne furent pas contre, sans beaucoup de chaleur, mais 

peut-être l'idée ferait son chemin. 

Le froid vint, la neige aussi ; nous avions allumé nos poêles. Le charbon ne manquait 

pas, quand les prisonniers déchargeaient un wagon de charbon et cela arrivait assez 

souvent. En rentrant le soir, chacun portait un bloc de charbon, il y en a qui pesaient de 10 à 

15 kilos, les Allemands laissaient faire, eux-mêmes en profitaient.  

Le 25 Novembre, notre adjudant nous rassembla, il avait un journal allemand  à la 

main ; par l'intermédiaire de l'interprète, il nous montre la page du journal, où il y avait la 

photo de LAVAL et de Von RIBBENTROP se serrant la main, il nous dit Laval et Ribbentrop se 

sont rencontrés, demain notre Führer rencontre votre Maréchal, tout va bien, dans un mois 

vous serez chez vous; je crois que dans ces paroles il était sincère et nous-même sur-le-

champ nous y crûmes. 

Toute la semaine qui suivit, attentivement, nous suivions la lecture du journal 

allemand, "fauché" à nos sentinelles, un prisonnier parlait et écrivait couramment 

l’allemand, lorsque l'interprète ne lisait pas, donc tous les soirs ; il cherchait s'il y avait 
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quelques articles se rapportant à l'entrevue de Montoire et si un accord sur les prisonniers 

était intervenu. Hélas, jour après jour, aucun article et l'espérance petit à petit disparut. 

Mais par la lecture des journaux, nous avions appris qu'un général Français était à 

Londres et continuait la lutte; nous savions que l'Angleterre tenait toujours et ça dans le ciel 

noir de fin 1940, c'était la petite lueur vacillante d'une bougie. 

Le 1er Novembre 1940 vers 6h30 le matin, grand brouhaha à l'extérieur sur la rue, il 

fait noir, des camions sont là et avec les phares nous distinguons des silhouettes, la Gestapo, 

et puis des civils commencent à arriver, la Gestapo les font monter dans les camions, des 

camions découverts et il gèle à -10°, ce sont tous les Polonais du petit village, ils ont eu un 

quart d'heure pour préparer un maigre baluchon, s'habiller et se mettre une couverture sur 

le dos; nous apprendrons par la suite qu'ils sont emmenés dans le protectorat. Le ménage 

polonais de notre maison ne fut pas inquiété. Ce matin-là, je fis de l'ersatz de café, le cœur 

bien lourd en pensant à tous ces hommes, ces femmes, ces enfants, qui partaient vers 

l'inconnu, pleins d'incertitude. 

La journée fut morose, au repas de midi, chacun ne parla guère, tous pensaient à ces 

pauvres gens. Le repas terminé, la sentinelle de service vint me trouver, c'était un homme de 

45 ans, et un matin alors qu'il m'avait réveillé pour préparer le café, comme il faisait froid, il 

était rentré dans le local où se trouvait la roulante et en entrant il m'avait présenté les armes 

à la Française, avec le peu de connaissance de la langue allemande que je savais, je lui avais 

fait la remarque que cela n'était pas très allemand, il m'avait répondu :"Moi pas allemand, 

Sudète". Il avait été intégré dans l'armée allemande, puisqu'Hitler avait annexé la 

Tchécoslovaquie ; ce Sudète était bien brave et jamais aucun des prisonniers n'eut à se 

plaindre même d'un geste déplacé de ce Sudète. Ainsi, il vint me trouver et m'expliqua que 

la Gestapo avait emmené les gens mais avait laissé tous les animaux; le village était fait de 

petites fermettes, assez pauvres avec une ou deux vaches, quelques cochons et des poules. 

Dans son idée, il avait repère un cochon dans une étable. Etant charcutier et moi aussi, il me 

proposait que le soir même nous abattions ce cochon tous les deux. 

Cela valait la peine, car moi je ne risquais pas grand-chose, si nous étions pris, car 

j'étais aux ordres des Allemands. Je réfléchis quelques minutes pour lui donner mon accord, 

mais à une condition : avoir une part pour les prisonniers ; il me donna son accord, ajoutant 

qu'il n'avait jamais pensé garder tout pour lui. Rendez-vous fut pris pour 20h 30;il fallait que 

pour cette heure, je maintienne la roulante pleine d'eau bouillante ; l'heure arriva, tout était 

prêt et nous voilà partis chercher ce cochon, il faisait nuit noire, il avait une lampe électrique 

et nous voici dans l'étable. Il avait apporté une corde pour attacher une patte de derrière et 

nous voilà repartis, mais ce n'est pas facile de faire avancer un cochon, il voulait toujours 

aller dans une autre direction, que celle où nous voulions aller ; heureusement nous n'étions 

pas très loin et l'un poussant par la queue et l'autre tirant par les oreilles, nous finîmes par 

arriver tous les trois dans notre local cuisine. Tout se passa très vite, le cochon fut assommé, 

puis saigné, échaudé, attaché sur une échelle, l'échelle mise debout .Le cochon fut vidé, les 
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boyaux lavés, découpé en quartiers, qui furent pendus dans le grenier de la maison ; tout fut 

lavé, rangé et le local était comme si rien ne s'était passé, nous allâmes nous coucher. 

Le lendemain matin il vint me réveiller pour préparer le café. Quand je fus habillé, il 

m'expliqua que la Gestapo avait peut-être compté les bêtes, alors il fallait en remettre une 

dans cette étable; il savait où il y en avait d'autres: nous partîmes, il faisait très froid, nous 

arrivâmes à l'étable, où il avait repéré une mère avec ses petits. Nous en prîmes un, que 

nous allâmes mettre dans l'étable de celui que nous avions tué. Il n'y eut pas d'embêtements 

au sujet de ce cochon. Mais je me suis toujours demandé comment la Gestapo avait compté 

les cochons : celui que nous avions tué était un beau cochon de 120 kilos environ et nous 

l'avions remplacé dans l'étable car un petit goret de quinze, vingt kilos. La Gestapo a. dû 

penser que lorsque les cochons ne mangent pas, ils maigrissent très vite et perdent 

beaucoup de poids... 

De toute façon, nous mangeâmes du rôti de porc et nous eûmes beaucoup de lard 

pour accommoder les pommes de terre et l'orge. Quelques jours plus tard, la même 

sentinelle me fit savoir qu'il restait dans les poulaillers beaucoup de poules qui n'avaient pas 

été ramassées ; donc il voulait faire une opération poules le soir. Vers six heures, nous voilà 

partis quatre prisonniers, chacun avec un sac et l'Allemand avec sa torche électrique. Au 

premier poulailler, un coup de torche, les poules étaient là, perchées, endormies ; la porte 

refermée, nous commençons une moisson de poules dans nos sacs. Un deuxième poulailler 

fut visité, l’Allemand jugeant que dans nos sacs il y en avait assez, nous revînmes à la 

maison. 

Les Allemands les comptèrent, il y en avait trente-deux ; ils nous dirent de leur tordre 

le cou  et de les plumer. Quand ils furent partis, les quatre qui avions fait le commando, nous 

déshabillâmes, nous sortîmes de dessous nos vestes et nos capotes chacun 5 poules, ce qui 

en faisait vingt et pourtant nous ne nous étions pas donné le mot. Comme les autres, elles 

furent tuées, plumées mais il fallait les cacher : le meilleur frigidaire, la meilleure planque, où 

les Allemands n'allaient jamais, c'étaient nos W.C. 

La sentinelle nous donna cinq poules, donc nous avions de la viande pour quelques 

repas. 

La gare de ce petit village était devenue, avec des baraquements qui avaient été 

montés, une intendance militaire ; les troupes en garnison venaient se ravitailler là et 

toujours au mois de Novembre, qui fut fertile en rebondissement heureux pour nous. 

Le commandement allemand de l'intendance demanda dix prisonniers pour 

remplacer les Allemands qui servaient dans cette intendance : motif, ils envoyaient des colis 

à leur famille et pour ce fait,  ils furent renvoyés dans des unités de combat. 
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Nous prîmes notre service vers le 10 Novembre, je fus désigné comme boucher en 

ma qualité de charcutier et dans les vingt, j’étais le seul. Le travail consistait à servir les 

unités allemandes de la région. La boucherie se trouvait dans les sous-sols de la maison de la 

gare ; les bureaux de l'intendance étaient au rez-de-chaussée. Des préposés à l'ordinaire, 

après être passés aux bureaux, descendaient à la boucherie où nous étions deux, Pierre et 

moi-même : Pierre était représentant en essence, mais il n'y avait pas besoin de grandes 

connaissances pour le découpage ; nous les servions d'après leurs bons, tant de kilos de 

boeuf, tant de kilos de saucisses, de boudin, de pâté de foie,...etc. Le bœuf était découpé à la 

hache sur un gros billot, un sergent Allemand nous commandait. Il y avait aussi du porc mais 

en moindre quantité, il se trouvait loin des regards dans une deuxième pièce. Le sergent 

nous avait dit: « le porc, c’est pour mes copains, je vous les ferai connaître." 

Le soir du premier jour, chacun donna son impression.il y en avait un à la crémerie, si 

l'on peut dire, il se trouvait à côté de la boucherie et servait beurre, margarine, marmelade 

et du fromage. Deux autres se trouvaient à 1'épicerie, c'est-à-dire l'ersatz de café, mais 

aussi, pour les officiers, du vrai café, du café noir, comme ils disaient, des lentilles, des 

haricots, des cigarettes, etc. Les cinq autres étaient au fourrage, à la paille et à l'avoine, car 

toutes les unités étaient hippomobiles. 

Donc ce premier soir, nous discutâmes déjà, comment nous pourrions faire pour 

faucher ce que l'on pourrait. Nous servions les unités deux fois par semaine, le mardi et le 

vendredi. Les sergents de l'intendance venaient nous chercher à 8 heures, ils étaient trois, 

un pour les bouchers et le crémier, un pour les épiciers, un pour ceux de la paille et du 

fourrage; ils nous ramenaient à midi et revenaient nous chercher à 13h.30. Jusqu'à 16h30, 

l'après-midi nous faisions du rangement et du nettoyage. Ce fut Albert de l’épicerie qui, le 

premier, trouva une idée géniale. La deuxième fois, que nous servions les Allemands, Albert 

servit trois kilos de café, il en mit une poignée dans sa poche et le midi, il nous montra sa 

prise tout fier de sa poignée de café. Mais, dit-il, ce n'est pas beaucoup, aussi en trouant les 

poches on pourrait en mettre beaucoup plus, oui, car nous avions tous le pantalon long de 

l’armée française, serré juste au-dessus de la chaussure par une petite bande ; en trouant les 

poches tout tombait dans le pantalon, qui était retenu par cette bande, qui faisait office de 

fermeture. L’idée était trouvée, nous allions devenir une succursale de l'intendance. 

Albert et son collègue, tous les jours où ils servaient, mettaient dans leurs poches 

trouées des cigarettes, du café, des lentilles, des haricots enfin tout ce qu'ils pouvaient et le 

midi en rentrant, ils se mettaient sur un journal, défaisaient leurs bandes et tout tombait sur 

le journal : tout était ensuite vivement planqué jusqu'au soir. A cinq heures le soir, les 

Allemands nous enfermaient, donc plus de surveillance ; eux-mêmes, à cette heure-là 

mangeaient et il n'y avait plus de sentinelles à l'extérieur. Alors sur la table, nous nous 

mettions à trier tout ce qui avait été rapporté à midi; nous mettions le café avec le café, les 

lentilles avec les lentilles, les haricots avec les haricots et les paquets de cigarettes. Nous 

eûmes de temps en temps des menus variés.  
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Pour la viande, tout se passa de la même façon, mais nous préparions les morceaux et nous 

les mettions au dernier moment dans notre pantalon; nous mangeâmes des biftecks,  des 

entrecôtes, du faux-filet et même du filet. Pour le prix, que nous payions, il valait mieux 

prendre de bons morceaux; mais pour ce faire, nous avions dû trafiquer la bascule, car le 

sergent allemand nous avait dit :"Attention, de ne pas vous tromper, tous les samedis il me 

faut mon compte, c’est-à-dire tant de kilos reçus. Tant distribués." et la différence devait être 

là le samedi. La bascule, dont nous nous servions pour peser, était une bascule au dixième, 

alors sous le plateau nous avions enfoncé à moitié un clou que nous avions recourbé et nous 

avions pendu par son anneau un poids de 200 gr. en fonte, aussi quand nous faisions une 

pesée; nous avions 2 kg  de viande pour nous. Nous avions établis nos besoins, plus deux ou 

trois pesées pour le sergent, pour qu'il ait son compte, ensuite nous enlevions le poids. Les 

unités prenaient jusqu'à 150 à 200 kg, donc sur un poids pareil, 2 kg ne pouvaient pas 

beaucoup se voir. 

Donc tout marchait bien et à la boucherie nous étions heureux, comme les autres 

d'ailleurs, que ce soit nous, qui servions les Allemands : combien de fois certains se sont 

abaissés à demander à des prisonniers un morceau de boudin ou de pâté pour un paquet de 

cigarettes, nous disions non d'un air offensé ;  des cigarettes, notre Régie fonctionnait bien 

et nous en avions suffisamment; mais malgré tout nous avions nos têtes, des hommes, qui 

avaient fait la guerre de 14 et qui se retrouvaient là, les amis de notre sergent, mais les 

pesées étaient moins importantes et nous ne pouvions pas comme sur la viande mettre 

notre poids, mais nous nous sommes toujours débrouillés pour avoir notre compte en fin de 

semaine. Un jour, je dis au sergent allemand avec des paroles mais aussi des gestes, que 

j'avais des poux et comme à la crémerie il y avait des seaux de marmelade vides, et aussi des 

pleins, prenant un seau de marmelade vide, qui avait une contenance de 10 kg, je lui fis 

comprendre, que si je pouvais avoir ce seau, je ferai bouillir mes affaires et ainsi les poux et 

leurs œufs seraient détruits, ce qu'il comprit très bien ; je lui demandai, avec sa permission, 

d’emporter un seau "Oui, oui" me répondit-il .Devant lui je pris un seau vide et le posai dans 

un coin. A midi, quand il vint nous chercher, pour nous reconduire à la maison, d’un geste je 

lui indiquai mon seau, qui n'avait pas bougé de place :"Oui, oui. Prends». Je pris le seau et 

nous quittâmes les locaux de l'intendance ; nous marchions tous les quatre sur la même 

ligne, je m'étais mis à l'extrémité opposée à celle du sergent. Car le seau n'était pas vide 

dans la matinée je l'avais remplacé par un plein et il ne fallait surtout pas, qu'il s'aperçoive 

que ce seau avait l'air bien lourd, mais Pierre se chargea de lui faire la conversation et tout 

se passa très bien. 

 

Projets d’évasion 

Ainsi pendant quelque temps, les prisonniers purent terminer le repas avec un 

dessert de marmelade, ce n'était pas une bonne confiture aux fraises, maïs elle était quand 

même très appréciée. 



19 
Amicale de la 1ère Division Française Libre – Aout 2013 – www.1dfl.fr  

Bref, nous n'étions pas malheureux, bons rapports avec les sentinelles, pas de revue de 

casernement, une discipline très large, la nourriture abondante, nous nous endormions. 

Aussi je remis en question l'évasion, cela fit un froid ; même deux ou trois me dirent 

pourquoi s'évader, nous ne sommes pas mal ici. C’était raté, si je voulais partir, il me faudrait 

partir seul. Non, car Albert vint me trouver et me dit :"Tu veux partir, je pars avec toi, mais 

surtout promets-moi de ne pas partir sans moi." 

Nous fîmes le pacte de partir ensemble. Nous commençâmes à nous documenter sur 

la frontière, même auprès de nos sentinelles, par des moyens détournés, par exemple nous 

indiquions la direction opposée pour leur dire c'est par là la Pologne, mais non c'est de 

l'autre côté de la rivière. Car à 100 mètres de notre maison, il y avait la Narev, rivière assez 

importante ;  un pont en aval, sur lequel passait la ligne de chemin de fer uniquement, se 

trouvait à environ 1 km, mais ce pont était gardé par deux sentinelles, une à chaque 

extrémité, donc impossible de prendre le pont. Un autre pont pour les véhicules était 

également gardé par des sentinelles. 

Les Polonais, qui habitaient toujours la maison, nous tracèrent une carte avec la 

frontière et les villages, qui étaient le long de cette frontière: nous avions déjà quelque 

chose. 

Avec les rations, que nous touchions, un jour il se trouva que nous reçûmes des 

biscuits de guerre français; ces biscuits, étaient très durs, mais bons, se conservaient très 

bien : nous les mîmes de côté pour des vivres de réserve; nous fîmes également une réserve 

de sucre. Puis les colis commencèrent à arriver. Pierre fut le premier à en recevoir un avec 

du café, les Allemands, à l'arrivée des colis, appelaient les destinataires et les ouvraient 

devant le prisonnier, ils regardaient s'il n'y avait rien d'anormal et donnaient le colis. 

Au colis de Pierre, le gardien, qui ouvrait le colis, tomba en extase devant la 1/2 livre 

de café :"Schwarz coffee" ne faisait-il que répéter  en humant le parfum avec des yeux de 

convoitise. Pierre crut bien que sa 1/2 livre de café allait être kidnappée mais non,  le 

gardien remit le paquet dans le colis et le lui donna. Ce soir-là, nous nous offrîmes un café. 

Quand le gardien vint pour nous coucher, il renifla « Hum ! schwarz Koffee, Kamarad, reçu 

dans le colis » lui expliqua l’interprète ; comme nous avions un peu ce réserve, la 1/2 livre 

dura longtemps.  

L'hiver devint rude, très rude avec de la neige, beaucoup ce neige ; la Narev 

commença à geler sur les deux rives et les jours succédaient aux jours sans rien apporter ce 

nouveau pour nous. Notre ravitaillement était bien organisé : nous avions sur le plan 

alimentaire des menus assez varies, le ventre était plein, ce qui était moins pénible pour 

ceux .qui travaillaient au dehors, car le thermomètre était descendu à – 15 ; mais le soir, 

nous appréciions, dans nos chambres, une bonne chaleur et après diner des parties de 

cartes, belote ou bridge, pour les uns, raccommodages pour les autres et aussi conversation 
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pour certains , sur leur vie, leurs femmes, très peu avaient d'enfants ;  il est vrai que les plus 

âgés de nous tous avaient à peine la trentaine, la plupart était des appelés de 1937-1938. 

Dans le courant du mois de Décembre, un fait nouveau se produisit ; nous étions bien 

placés pour nous en apercevoir: à chaque ravitaillement des unités nouvelles se 

présentaient, hippomobiles d'abord puis motorisées vers la fin décembre. Ces troupes 

venaient pour quelques-unes de France, enfin il y avait un rassemblement de troupes, qui 

dans notre esprit ne pouvaient être que contre la Russie dont la frontière était commune 

avec l'Allemagne. 

Au cours de ce mois de Décembre également, nous reçûmes du vin du Rhin en 

bouteilles, notre sergent nous le fit entreposer dans une réserve, il nous dit que cela serait 

distribué à Noël, donc de les manipuler doucement pour ne pas en casser ; pourtant, bien 

que nous fassions attention, un carton était mouillé, donc il y avait de la casse à l’intérieur, 

nous le signalâmes. Après ouverture, une bouteille se trouvait effectivement cassée : le 

sergent nous expliqua que dans un tel cas, il fallait ouvrir le carton, mettre la bouteille 

cassée de côté avec son bouchon et son goulot pour la faire remplacer. Ce qui fut fait, mais 

d'autres bouteilles furent cassées, volontairement par nous; nous les cassions au goulot, 

buvions le vin et ensuite rangions précieusement le cadavre pour le faire échanger et 

l'intendance eut son compte de bouteilles. 

Nous fêtâmes Noël avec les moyens du bord, nous avions eu un sapin, qu'un de nos 

gardiens nous avait offert; nous n'avions pas de bougies, pas de guirlandes à mettre à la 

cime, alors nous avions amené une ligne électrique et nous avions mis une lampe, qui pour 

nous, était l’étoile. Nous pensâmes à nos familles, car nous n'avions pas beaucoup de 

nouvelles et nous pensâmes aussi à l ‘Angleterre, qui tenait toujours. 

Le froid était de plus en plus rude et nous n'étions pas très couverts, ceux, qui 

travaillaient dehors n’avaient pas de gants, aussi le moindre chiffon était transformé en 

moufle, la neige commençait à s’amonceler, tout était blanc et la glace commençait à 

s'étaler sur la Narev comme si bientôt, étant partie de chaque rive elle arriverait à se joindre 

au milieu de la rivière. 

De plus en plus de troupes au ravitaillement, nous recevons trois fois plus de viande qu'au 

début et puis les régiments qui arrivent sont composés de jeunes gaillards des troupes, qui 

viennent de France et à ceux-là nous ne plaisons guère, nous sommes vraiment des 

prisonniers, aussi pendant les distributions, notre sergent est toujours là à surveiller pour 

éviter toute polémique. 

Le 1er Janvier 1941 arriva ;  nous avons pas mal discuté de notre plan, le plus gros 

morceau,  la Narev -  elle fait 50 mètres de large- pas de bateau sur les rives, les deux ponts - 

le routier et le ferroviaire - sont gardés chacun par deux sentinelles.  
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Vraiment là, nous sommes bloqués, nous ne voyons pas comment franchir la rivière, car 

maintenant il fait -20° donc pas question de se mettre les pieds dans l'eau mais nous avons 

remarqué que la rivière est gelée, elle est recouverte de neige, même en son milieu, où le 

courant était le plus fort. 

Nous ne savons pas quel poids peut supporter la glace et pourtant, après discussion, 

nous décidons tous les deux que nous passerons sur la glace : nous attendrons encore un 

peu pour qu'elle soit bien prise et, à Dieu va ; si la chance est avec nous, nous passerons. 

Nôtre plan est au point, le jour où nous serons décidés, nous devrons, quand les gardiens 

nous enfermeront sans nous compter à 17 heures, se laisser enfermer à l'extérieur, cachés 

dans les W.C. ; attendre la nuit, qui vient vers 17h45, et passer par-dessus la clôture, qui est 

en planche de 2m. de haut ; ensuite la grande aventure commencera. Cela sera très pénible, 

car nous devrons passer à travers champs, pas question de prendre la route. Avec nos 

tenues militaires françaises nous serions vite repérés; nous avons bien essayé d'avoir des 

vêtements civils, mais des civils dans notre petite bourgade, il n'y en a plus. La ville 

OSTROLENKA hélas, ceux qui y vont faire des corvées ont toujours deux sentinelles aux 

fesses. 

Donc il faudra aller à travers champ avec de la neige jusqu'aux cuisses et pour 

prendre le large nous aurons trois heures, car à 20h30 les gardiens ouvrirons les portes pour 

permettre d'aller aux W.C. et à 21h, appel, couché ou debout au pied de son lit. 

A cette heure-là, l’alerte sera donnée, mais les recherches ne commenceront 

sérieusement, peut-être, que le lendemain matin. Mais nous serons à travers champ, il 

faudra qu’eux aussi passent dans la neige, qui sera aussi haute pour eux que pour nous, et 

les embûches seront les mêmes et si nous avons un tant soit peu de chance, le vent viendra 

nous aider en effaçant nos marques dans la neige... et avec la hauteur de cette neige, nous 

pensons bien qu’ils n'auront pas de chiens pour nous courir après. Nos vivres de réserve sont 

prêtes, sucre, biscuits, chocolat, cigarettes. En principe nous devons faire le trajet, si tout va 

bien, en deux nuits, certainement il faudra nous cacher le jour où ? Nous ne le savons pas, 

cela sera à voir sur place. Aussi nous devons prévoir une couverture pour pouvoir se couvrir 

en cas d'arrêt prolongé. 

Un matin, Pierre qui travaille avec moi, me dit brusquement: «Alors ! Quand est-ce 

que tu t'en vas?-Je ne sais pas encore, il faut que cette sacrée rivière/soit bien gelée. Parce 

que tu passes sur la rivière?-!! Il n’y a pas d'autres chemins, il faut passer par là.- Oui, tu as 

raison, c’est le seul chemin à prendre ; mais dis-moi, que comptes-tu trouver?.'  

Ni Albert, ni moi avions jamais prévu ce que nous trouverions en Russie et cette question me 

surprit, je réfléchis un moment. 

"- Tu me poses une question, à laquelle je ne peux pas te répondre; je ne sais pas ce que nous 

trouverons en Russie, ils sont alliés aux Allemands, mais je ne crois pas, qu’ils puissent nous 

faire du mal.  
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Il y a la convention  de Genève, qui prévoit le cas des prisonniers de guerre évadés. Tu sais, la 

Russie n'est peut-être pas ce que la presse française raconte sur ce pays ; Staline n'est peut-

être pas l'ogre que l'on nous a dépeint, que le régime et les purges sont peut-être exagérés : 

le régime après tout n'est pas un régime politique pire qu'un autre. Et nous n'avons pas de 

position à prendre sur leurs idées, nous fuyons notre ennemi dans un autre pays. Et si tu veux 

bien te rappeler la radio, la presse dans la "drôle de guerre": l'Allemagne n'a pas de canons, 

l'Allemagne n'a pas d'avions, nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts, la route 

du fer est coupée et combien d'autre slogans de la même espèce, alors que nous n'avions pas 

grand-chose, les avions faisaient bien défaut, les chars français, je n'en ai pas vus, mais des 

chars et des avions allemands j'en ai vus. Nos dirigeants se sont endormis sur leurs deux 

oreilles, derrière la ligne Maginot, aussi il ne faut pas penser à ce que l'on trouvera en Russie, 

nous verrons. - Oui, me répondit-il, tu as raison, quand on est décidé à partir, il faut partir." 

Deux jours après cette conversation, comme pour répondre à Pierre, les Allemands 

nous rassemblèrent dans la cour et l'adjudant nous a lu un communiqué, venant du chef du 

Stalag. C'était une liste de prisonniers, qui avaient été punis pour avoir quitté leur travail ; il y 

avait les noms et les peines, qui leur avaient été infligées, mais à la fin de cette liste le nom 

de deux Français, qui avaient voulu s'évader, ils avaient passé la frontière, mais les Russes les 

avaient tués et rejetés par-dessus les barbelés. Et là-dessus, l’adjudant nous fit un laïus sur 

les Russes, des sauvages, non civilisés, à ne pas fréquenter; si ce discours impressionna 

certains de nos camarades, il nous laissa, Albert et moi, complètement froids. 

Nous étions bien décidés à partir et rien ne pouvait plus nous en empêcher, cela 

faisait partie de nous, ce n'était pas, que parmi nos camarades, il n'y en ait pas eu de plus 

courageux, mais ce n'est pas du courage qu'il faut, c’est surtout vouloir et quand on veut 

quelque chose, il faut tout faire, tout essayer pour le conquérir, nous voulions notre liberté 

et le prix, c’était d'abord de dire : il faut que je parte, le reste suivait la volonté. 

Le 17 Janvier arriva, un jour qui commençait comme les autres: les sergents venaient 

chercher les hommes pour les conduire aux diverses corvées, car les jours, où il n'y avait pas 

de distributions de rations, les hommes faisaient d'autres travaux, décharger les wagons qui 

arrivaient pleins de paille, de fourrage et de charbon. Ce jour-là, Albert était parti à la ville 

pour emmagasiner des bottes de paille et de fourrage, quant à Pierre et moi, nous allions 

rarement à ces corvées, nous étions presque toujours occupés à faire du nettoyage et du 

rangement. Notre sergent arriva vers 8h30, j'étais encore couché- je ne sais pourquoi mais 

j'avais le cafard - dehors la neige tombait et il y avait un vent glacial. Le sergent me dit 

:"Allez, boucher, debout. »Je lui répondis que j'étais malade et que je ne voulais pas 

travailler. Ma mine ne devait pas être celle d'un malade, car il me dit :"Allez, allez, debout, je 

t'emmène travailler jusqu'à onze heures, ensuite je te ramène." Je me levai, m'habillai en 

prenant mon temps et nous partîmes avec Pierre. Nous avions environ cinq minutes de 

chemin à faire, la neige tombait très fort et le vent  pénétrait jusqu'à la moelle des os et 

nous coupait le souffle.  
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J’avais un passe-montagne, des glaçons se formaient autour de l'ouverture de la bouche, les 

oreilles ne souffraient pas trop, mais des larmes coulaient de mes yeux aux pieds, pour une 

petite distance comme celle-là, nous avions des sabots de bois, bien plus chauds que les 

chaussures. Nous arrivâmes, Pierre descendit à la boucherie, le sergent me fit signe de le 

suivre ; il m'emmena dans sa chambre, ouvrit son armoire, sortit deux verres puis une 

bouteille; me montra l'étiquette "Cognac Trois Etoiles’. ‘Il versa deux verres, m’en donna un, 

il porta un toast à la fin de la guerre et nous bûmes d'un trait .Il m'expliqua, qu’un camarade 

revenu de France lui avait apporté ce cognac. Il rangea la bouteille, prit une orange dans son 

placard et me la donna. 

"Allez maintenant, vas travailler!". 

Je descendis retrouver Pierre et lui racontai, que le sergent m’avait offert un verre de 

cognac et donné une orange. J'épluchai l'orange, en donnai la moitié à Pierre. Nous étions en 

train de savourer les quartiers d'orange, quand Pierre me dit: 

-" Ce vent, cette neige, le temps idéal pour s'évader, en dix minutes les traces sont effacées.  

- C'est vrai, lui dis-je, tout songeur.' 

- Alors, on part ce soir?  

Je le regardai avec reproches : 

 -Ne te fous pas de moi ! 

-Mais je ne me fous pas de toi, je parle sérieusement, tu veux partir? 

- Pourquoi pas ! 

- Tu n'as jamais dit que tu partirais. 

- J'attendais mon heure pour le dire, aujourd’hui l'heure est arrivée. 

- Eh, bien d'accord, ce soir nous partons, mais à une condition : c’est qu'Albert soit rentré, car 

je lui ai promis de ne pas partir sans lui. 

Nous ne parlâmes plus, nous étions chacun dans nos pensées. Les miennes étaient 

pour Pierre, qui, les semaines passées, n’avait jamais été pour, mais n'avait jamais été contre 

l'évasion et aujourd’hui, à l'heure de la décision, c’est lui, qui fixait la date de départ.  Les 

choses sont ainsi faites, la destinée aussi, il faut la suivre. 

Dans la viande que nous avions, je coupai quatre beaux biftecks. Pourquoi quatre, je 

ne sais pas, au cas où un quatrième se serait décidé à partir, il fallait aussi avoir des forces, je 

n'avais pas regardé au poids. 
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A 11 h. nous retournâmes à notre maison : Albert ne rentra pas manger, cela arrivait 

souvent, les corvées en ville ne rentraient que vers 16h. Nous passâmes l'après-midi calmes, 

mais le cœur battant tout de même un peu plus fort dans la poitrine. Pierre me donna un 

gilet de laine: «J’en ai deux, me dit-il, toi tu n'en as pas'. C’était exact, je n'avais pas de tricot. 

Les heures passaient monotones et vite à la fois. Nous attendions Albert : arriverait-il 

à temps pour être dans les W.C. à 16h45, sinon il fallait remettre le départ. 

A 15h50, je fis cuire deux biftecks, que nous mangeâmes, mais toujours pas d'Albert, 

16hl5 enfin le voilà. Il n'a pas le temps de souffler, que je lui dis: «Nous partons". 

Il n'est pas étonné, cela lui semble normal. Je lui fais cuire un bifteck, car il n'a pas 

mangé à midi et pendant qu'il commence à manger, Paul, un de nos benjamins, vient me 

trouver et me dit: 

"Je peux partir avec vous ? » 

Un de plus, le quatrième bifteck est déjà dans la poêle, je lui porte :"Manges et fais vite." 

Leurs préparatifs sont vite faits, il n'y a pas de valises à faire, ni savoir quel linge 

emporter, nous avons toute notre garde-robe sur nous. 

A partir de 16h 40 il faut dire au revoir, quelques camarades nous aident à porter, en les 

cachant sous les capotes, les musettes ou les couvertures que nous emmenons; le va-et-

vient de la maison aux W.C. n'a rien d'anormal, la sentinelle est habituée tous les jours aux 

mêmes allées et venues. 

 

 

 

A suivre ( 2e partie - Evasion vers la Russie........) 

 

 

 

 

 

 



25 
Amicale de la 1ère Division Française Libre – Aout 2013 – www.1dfl.fr  

 

Enfin nous voici dans les W.C., nous nous serrons un peu, les copains  nous serrent les mains 

émus, nous aussi, car nous avions vécu ensemble pendant six mois, vécu à la même gamelle. 

Chacun avait raconté sa vie; nous avions passé de mauvais moments ensemble et 

maintenant une page allait se tourner, une autre étape allait commencer pour nous. 

Nous voilà seuls, pas encore il y en a encore un, nous l'avions surnommé pigeon, pourquoi, 

parce que dans les jeux, les farces pas méchantes, les histoires, il se laissait toujours prendre, 

si bien que nous lui disions: "tu as encore été pigeonné", d'où le nom de pigeon. 

Le pauvre "Pigeon" était là dans les W.C.je ne sais si de nous voir partir cela ne lui avait pas 

déclenché la diarrhée ; mais il n'en finissait pas.il fallait qu'il rentre pour ne pas se faire 

ouvrir la porte par la sentinelle. Car qui sait si elle ne serait venue voir dans les W.C., car le 

pauvre Pigeon était verdâtre, de colique ou de peur ? 

L'heure commençait à presser aussi nous le reculottâmes et nous le poussâmes dehors; je 

suis certain qu'il aura dû changer de caleçon, mais pour notre plan il le fallait. 

Il rentra dans la maison, car nous surveillions les faits et gestes qui pouvaient se passer par 

les fentes entre les planches de"1 la baraque. Trois ou quatre minutes après, nous vîmes la 

sentinelle, l'arme à la bretelle, fermer la porte des prisonniers et rentrer dans la partie de la 

maison, qui était réservée aux gardiens. Le premier point de notre plan était accompli, nous 

passions au second pour l'accomplir, il nous fallait la complicité de la nuit, elle n'était pas là, 

il fallait attendre. Si une grande partie de la journée avait été épouvantable avec du vent et 

de la neige, à cette heure la neige avait cessé et le vent ne soufflait presque pas ; le ciel était 

assez clair, donc il/fallut attendre. 

 

Nous ne parlions pas, nous étions tendus ; dans ma poitrine, j'enter mon cœur  qui bat plus 

fort que d’habitude, il fait froid mais cela est encore supportable, que les minutes sont 

longues et la nuit qui ne vient pas, d'habitude dès que l'on nous enferme il fait noir, et ce 

soir où nous avons besoin d'un peu de noir, d'une pénombre, cela ne vient pas, seraient-ce 

mes yeux qui verraient davantage, non cela ne se 

peut pas. 

  

Avant de sauter la palissade ;nous devons finir de nous habiller; nous avons découpé dans 

une couverture des bandes, nous devions les mettre aux j aubes , car nous avions pensé que, 

marchant dans la neige, notre bas de pantalon serait vite mouillé ; avec les bandes mises 

comme des bandes molletières, cela nous protégerait, donc chacun ; se mit ces bandes de 
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couverture à hauteur des jambes, ce qui ne demanda pas très longtemps .Quand ce fut fini, 

nous étions vraiment prêts à passer de l’autre côté. 

 

II était 17h30, la nuit n'était pas assez noire, il fallait attendre encore, comme ces 

minutes étaient longues et mon cœur qui battait de plus en plus fort, je le sentais dans mes 

tempes et cela me résonnait dans les oreilles comme si on m'avait frappé du poing. 

Tout ce temps d’attente, nous ne parlions pas et quand une voix dit : "on y va", je sursautai, 

répondant "on y va". 

 

Je sortis le premier et prenant appui des deux mains sur le haut de la palissade des 

pieds sur la baraque des W.C., je fus vite sur le haut. Un chemin bordait le jardin, à environ 

une quarantaine de mètres, ce chemin était praticable, les soldats allemands l'empruntaient 

pour se rendre à la ville ce qui raccourcissait. Etant à califourchon sur le haut de la palissade, 

la première chose que je vois sur ce chemin un Allemand, je fus surpris je ne m'attendais pas 

à ça, mais dans mon élan, je me laissais tomber de l'autre côté de la barrière en disant aux 

autres : "Ne bougez, pas". Je ne bougeais pas non plus, dans la chute je m'étais enfoncé dans 

la neige ; j’attendis quelques secondes et essayai de voir; doucement, je relevai la tête, non il 

ne m'avait pas vu, il continuait son chemin, l’alerte avait été chaude. J’attendis encore un 

peu, je me relevai et dis aux autres "Allez-y". Ils eurent vite franchi la palissade et tous les 

quatre, le plus vite que nous le pouvions, nous nous éloignâmes en direction de la rivière. 

Nous marchions difficilement mais nous avions des forces neuves et bientôt nous 

étions au bord de la rivière, nous nous éloignâmes chacun de cinq à six mètres et sur une 

seule ligne nous commençâmes la traversée. 

Nous n’avions pas d'appréhension sur le bord, car le courant était faible et la rivière 

peu profonde - donc gelée - et rien à craindre ; mais au fur et à mesure que nous nous 

approchions du milieu, l’eau était plus profonde et il y avait du courant : la rivière était gelée 

mais quelle épaisseur de glace allait-elle pouvoir supporter notre poids? 

 

Nous continuons d'avancer tendant l'oreille pour écouter s'il n'y avait pas de 

craquement de glace et nous continuons, nous commençons à marcher sur des œufs, 

mettant bien un pied devant l'autre et appuyant progressivement, essayant de nous faire le 

plus léger possible. 

Le milieu est là à quelques mètres, la glace tient toujours, nous avançons toujours la gorge 

serrée, alors pour plus de sûreté, pour que la portée soit plus répartie, nous nous couchons 

et nous rampons dans la neige au-dessus de la glace; le milieu est là, la glace tient toujours, il 
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faut continuer à ramper sans à-coups encore six ou sept mètres et nous aurons passé la zone 

dangereuse. Nous rampons toujours mais une confiance de victoire s'installe dans notre 

corps ; nous continuons certes à ramper sur des œufs mais les œufs se font plus rares et 

nous voilà debouts, nous fonçons vers l'autre rive, nous l'atteignons, nous sommes sur la 

terre ferme. Notre premier obstacle est franchi ; maintenant le plus vite possible il faut 

mettre la plus grande distance entre nous et nos poursuivants. 

Nous marchons les uns derrière les autres mais qu'il est pénible de marcher dans la 

neige et cela nous ne l'avions pas prévu, toutes sortes d'obstacles que nous ne voyons pas à 

cause de la neige, ici des barbelés, qui séparent un champ, un fossé recouvert de neige et 

nous nous enfonçons davantage, des haies, qu’il faut traverser car nous ne pouvons pas 

nous permettre de contourner et il faut coûte que coûte filer tout droit après la tension 

nerveuse du passage sur la glace; maintenant c'est la tension physique qu'il nous faut car il 

faut sortir ses pieds de la neige pour pouvoir avancer et le temps nous presse , chacun se 

rend compte, que nous ne mettons pas beaucoup de kilomètres entre nous et nos 

poursuivants, aussi tout en marchant un petit conseil se tint et nous fûmes tous les quatre 

d'accord pour rejoindre la ligne de chemin de fer qui était-elle déblayée, elle allait nous 

permettre de faire cinq à six kilomètres assez rapidement. Donc nous prîmes la direction de 

cette ligne, mais quand nous approchâmes, nous dûmes gravir un mur de neige provoqué 

par les chasse-neige, car la voie était en remblai. 

Mais nous voici sur un terrain déblayé et nous fonçons le plus vite possible; il faut 

que sur cette partie nous prenions le large.il fait froid, mais nous transpirons, nous sommes 

en nage, la bouche devient sèche, de temps en temps nous prenons une poignée de neige 

pour boire et nous mouiller la bouche. Nous marchons très vite mais il ne faut pas se mettre 

à plat, il faut conserver des ressources, sinon si nous avons la défaillance, toute notre avance 

sera perdue. 

Mais nous sommes soutenus par une volonté de vaincre, de réussir et cela donne le courage 

de se surpasser; 

Un "merde" sonore retentit, c’est Albert, qui est en tête qui vient de le dire. Il est suivi par un 

train, hélas oui, en regardant au loin deux lumières et en écoutant on perçoit le bruit de la 

locomotive, il faut quitter la voie et se cacher derrière le mur de neige, ce que nous faisons 

en essayant de nous enfouir dedans. 

Le voilà ce train, il passe, c’est un train de marchandises, pour notre gare 

certainement, mais demain nous ne serons pas là pour le décharger. 

Le train passé, nous regrimpons sur notre voie et nous voilà repartis, il faut marcher.il 

faut s'éloigner, la zone est terriblement dangereuse et nous le savons; nous fonçons et 

commençons à apercevoir les lumières de la ville. Bientôt il nous faudra quitter la voie de 

chemin de fer pour repartir à travers champs. 
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Nous sommes arrivés au point où nous devons nous diriger sur notre droite, laissant 

la ligne de chemin de fer et la ville sur notre gauche. Nous avons bien marché, mais 

maintenant l'allure sera plus pénible, nous avancerons moins vite, le ciel est dégagé, nous 

voyons assez loin sur ce paysage tout blanc et plat, quelques haies et boqueteaux par ci par 

là, mais si nous y voyons, les autres aussi peuvent nous voir, nous sommes trois pions noirs 

sur un tapis blanc. Nous sommes toujours en sueur, nous prenons toujours des poignées de 

neige pour nous rafraîchir et nous continuons. 

Nous sommes arrivés à une haie, nous nous accordons un peu de repos car 

maintenant il y a cinq heures que nous sommes partis ; nos gardiens savent qu'il en manque 

quatre, comment vont-ils réagir ? Vont-ils donner l'alerte tout de suite ou vont-ils attendre, 

chercher autour de la maison, essayer de voir nos traces, parlementer ? Ils ne sont que cinq 

avec l'adjudant, ils ne peuvent pas faire grand-chose et franchiront-ils la rivière ? Tout ce 

déroulement des choses se passe dans notre esprit pendant que nous nous reposons en 

mangeant un biscuit, une barre de chocolat et du sucre. 

Le froid nous pénètre, nous devons nous envelopper dans nos couvertures.il faut 

reprendre notre souffle et permettre à notre cœur de reprendre un rythme plus régulier, car 

lui aussi est à dure épreuve. Ce repas nous a fait du bien, mais il ne faut pas s'attarder. 

D'ailleurs le froid nous rappelle qu'il nous faut faire des mouvements ; nous nous 

remettons en route, nous allons beaucoup moins vite mais c'est plus pénible, il faut sortir ses 

jambes, ses pieds de cette neige pour faire un pas et des heures durant, nous marcherons. 

Un juron quelquefois échappe au premier, des barbelés séparent la limite d'un champ et il 

s'est pris dedans, un fossé aussi se trouve sur notre passage, on enfonce un peu plus et il 

faut en ressortir. 

Le jour va bientôt se lever, nous avons marché toute la nuit avec trois pauses et un 

petit casse-croûte, nous ne sommes pas au bout de nos peines et nous commençons à être 

fourbus; nous sommes à l'orée d'un bois de sapins où nous décidons de refaire une halte. 

Pendant ce repos, nous discutons de la marche à suivre : nous allons marcher jusqu'au jour, 

si nous ne sommes pas trop à découvert et qu'il n'y ait pas de maison en vue, nous 

continuerons dans la matinée ; nous essaierons de nous reposer, car nous espérons qu'à ce 

moment-là nous devrions être à mi-chemin de la frontière. 

Nous nous sommes assis le derrière dans la neige et avons fumé une cigarette ; mais 

nous ne pouvons pas rester plus de dix à quinze minutes, car le froid nous pénètre: il faut se 

remettre en route. Le temps clair pendant la nuit se couvre, un petit vent glacial se lève, 

quelques flocons de neige commencent à tomber et bientôt la neige tombe très serrée ; 

nous avançons toujours mais beaucoup plus lentement, la fatigue commence à se faire 

sentir. Les pieds et  les jambes ont du mal à  sortir de la neige pour passer devant celui qu'il 

faudra sortir la seconde après. 
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Malgré le temps qui est pour nous, nous décidons de nous arrêter; nous sommes 

toujours à l'orée du bois de sapins, nous en cherchons un dont les hautes branches 

recouvertes de neige, tombent et s'enfoncent dans la neige qui se trouve à terre. Nous 

faisons un trou dans la neige et nous pénétrons sous l'arbre; nous déblayons la neige en la 

repoussant vers le bout des branches et nous voilà, à l'étroit bien sûr, mais à l'abri du vent et 

de la neige. Nous pouvons nous tenir debout mais pas marcher, car les branches nous 

gênent. Une couverture pliée en quatre est mise à terre après avoir bien déblayé la neige et 

nous avons un tapis formidable pour nos fesses; nous nous asseyons deux par deux dos à 

dos pour conserver notre chaleur, les genoux sous le menton. Nous mangeons nos biscuits 

de guerre français avec du saucisson sec allemand, que je me suis procurés à l'intendance, 

un peu de sucre, un peu de chocolat et le repas est terminé; il a été arrosé d'une ou deux 

poignées de neige. 

En mangeant, nous avons très peu parlé, chacun dégustait ces biscuits et ce 

saucisson, car ce repas pris dans la forêt polonaise était pour nous le premier repas vers la 

liberté; ensuite il y a eu la détente ; chacun en fumant une cigarette a posé sa petite 

question 

-Crois-tu qu'ils ont traversé la rivière ? 

- Je me demande ce qu'ils ont fait aux autres prisonniers ;  avec la neige qui tombe et le vent, 

plus de traces ? 

-Ils nous croient peut-être cachés dans les maisons du village ? 

- Et l'adjudant, qui venait d'être nommé Sous-Lieutenant, il doit en faire une "gueule"? 

Nous avons ri en pensant à l'adjudant, le moral était bon, tout alla pour le mieux, mais il 

restait encore une bonne partie de route, donc il fallait récupérer. 

Bien serrés tous les quatre, nous étalâmes jusque sur nos têtes les trois couvertures 

restantes et nous nous endormirent. C'est le froid, qui nous réveilla, quoique sous notre 

arbre nous fussions relativement protégés du vent, qui continuait à souffler, de la neige de 

tomber, des milliers et des milliers de flocons qui virevoltent dans une danse frénétique 

avant de venir se poser sur la neige déjà à terre. 

C’est par les pieds que le froid arriva et ensuite les jambes ; nos corps bien serrés les 

uns contre les autres gardaient encore leur chaleur, mais nos pieds et les jambes 

commençaient à s'engourdir, nous ne pourrions pas rester dans cette position, nous nous 

relevâmes, nous sautâmes et tapâmes des pieds pour activer la circulation, et nous étions 

courbaturés. Cet exercice terminé, chacun retrouvant un peu de chaleur dans les jambes, 

nous tînmes un conseil de guerre pour la suite de notre entreprise. 

Rester sur place, il ne faut pas trop y compter, nous allons geler ; nous avons des 

alliés,  la neige, le vent, qui vont effacer nos traces, contre nous le froid et la fatigue, mais 
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tant pis il faudra trouver des forces, car nous décidons de repartir, avec la neige qui tombe, 

nous ne sommes pas visibles de loin et la marche harassante reprend ; nous sommes bientôt 

camouflés en blanc mais cela devient de plus en plus pénible, la neige nous aveugle et nous 

comprenons pourquoi les Polonais avaient des casquettes à grande visière : l'été cela les 

préserve du soleil et l'hiver de la neige dans les yeux. 

Le vent souffle, il nous mord, il nous coupe la respiration et nous fait pleurer; et les 

pieds et les jambes qu’il faut sortir de la neige  deviennent de plus en plus lourds, il faut faire 

un effort plus pénible au fur et à mesure que nous avançons; mais il faut rester tendu, ne pas 

avoir autre chose en tête que la frontière, sinon nous allons nous laisser aller au 

découragement, il ne le faut pas. 

Nous avons marché toute la journée avec des pauses de temps à autre, nous n'avons 

vu personne; la neige est tombée toute la journée, le vent a soufflé et les heures après les 

heures ont passé. Maintenant la nuit est tombée, la neige s'est arrêtée, le vent également, 

après la tempête, le calme, pas de bruit sauf notre souffle et le grésillement de la neige sous 

nos pieds : combien avons-nous parcouru ? Nous n'en savons rien et la frontière, nous 

devons être sur le bon chemin car nous savions, que nous devions voir un petit village de 

quelques maisons, nous l'avions vu au loin, donc nous suivons bien la direction de la 

frontière, mais il faudrait qu'elle arrive car nous sommes fatigués et commençons à nous 

traîner; et pourtant il ne faut pas flancher. Il ne faut pas avoir peiné et être si près du but 

pour se décourager: il faut marcher et nous marchons dans ce silence, quand nous 

entendons des voix ;  nous sommes bloqués sur place et machinalement nous nous 

accroupissons et nous entendons ces voix, nous regardons et nous voyons deux Allemands 

en ski ; vite il faut s'enfoncer dans la neige, espérant qu'ils ne nous verront pas, car la nuit 

est là depuis longtemps, mais sur la neige nous distinguons les choses assez loin, nous nous 

sommes vraiment enfouis dans la neige, nous n'osons pas regarder mais là les secondes sont 

très longues, nous entendons les voix, ils ne sont pas loin, tous les nerfs sont tendus, nous ne 

respirons plus et puis les voix s'éloignent, s'estompent, nous risquons un œil ; ils sont passés 

à quarante mètres devant nous, la chance est avec nous. 

Ils ont disparu, nous nous relevons et nous nous mettons à courir; cette alerte nous a 

donné des forces, nous étions en train de nous endormir et nous voici réveillés ; nous 

fonçons de nouveau. Qui étaient-ils, des gardes-frontière qui faisaient une ronde ? Nous ne 

le saurons jamais, mais nous nous mettons dans la tête qu'ils étaient des gardes-frontière 

donc elle ne doit plus être loin ; nous ne la voyons pas encore, mais elle va nous apparaître 

car nous savons que la frontière est représentée par un réseau de barbelés de 2m. de large. 

Rien pour l'instant à nos yeux ne laisse prévoir un changement quelconque, le 

paysage est le même, de la neige partout, quelques haies, des boqueteaux au loin, plus 

sombre un bois sans doute, mais de barbelés de 2 mètres de large, il n'y en a pas. Cette 

alerte nous a cependant donné du ressort, nous sentons moins la fatigue, une, tension 

nerveuse plus grande nous anime. 
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Brusquement, devant nous, à vingt ou trente mètres, il est là le réseau de barbelés, à 

moitié pris dans la neige. Nous approchons, nous le touchons, il faut faire vite maintenant, 

mais sans énervement et sans précipitation ;  il ne faut pas en le franchissant aller se prendre 

dans les piquants de barbelés. 

Nous prenons une couverture, que nous plions en quatre sur sa longueur, nous 

choisissons un endroit, où les fils barbelés tiendront le mieux, donc à un piquet; il y a un 

piquet tous les deux mètres, un de nous grimpe au piquet en mettant les pieds sur les 

barbelés, qui sont cloués a quarante centimètres de distance ; quand son corps dépasse le 

sommet du piquet, la couverture sur son épaule, il place un bras par-dessus et avec la main il 

lance un bout de la couverture. Il y a quatre rangs de barbelés en profondeur, la couverture 

ne peut en recouvrir que trois, tant pis cela suffira. 

Le premier est déjà sur les barbelés, à genoux il prend appui avec ses mains sur les 

piquets car il ne faut pas que les barbelés lâchent sinon cela va compliquer les choses. Le 

premier est passé, le deuxième est déjà sur les barbelés, lui aussi passe sans trop de 

difficultés, le troisième se débat au milieu que le quatrième est déjà sur le premier barbelé, 

tous les quatre nous sommes  passés mais il ne faut pas s'attarder, nous sommes dans le no 

man's land. 

Nous laissons la couverture, nous ne pouvons pas la récupérer cela prendrait trop de temps, 

il faut foncer car nous savons par les Polonais que cinquante mètres plus loin il y a un autre 

réseau de barbelés, mais russe celui-là. 

La distance est vite franchie, même processus que pour le réseau précédent, une 

couverture est de nouveau sacrifiée et nous voici en Russie ; nous nous embrassons, nous 

rions, notre joie déborde, nous nous tournons vers l'Allemagne et tous les quatre nous 

crions à pleins poumons :"Merde aux chleuhs". 

Notre évasion était réussie, pour nous cela signifiait la liberté retrouvée, ne plus voir 

nos ennemis et puis aussi il faut l'avouer, nous avions été battus par les armes, mais nous 

venions de gagner une victoire par la ruse. Dans la guerre qu’importent les moyens, il faut 

vaincre. Nous avons eu de la chance peut-être, mais nous l'avons forcée cette chance dans la 

neige, sous le vent, dans le froid, la chance, oui, mais sans notre volonté de vouloir partir et 

arriver pour cela de souffrir, de ne pas accepter le destin et la récompenserait au bout du 

chemin, même si ce chemin était tortueux et semé d'embûches. 

Nous avions notre récompense, elle était bien à nous, c’était notre histoire à tous les 

quatre, nous l'avions vécue ensemble, elle nous appartenait, car nous l'avions forgée 

ensemble et nous en étions fier de cette récompense par notre évasion. 

Nous nous sommes embrassés, donné des tapes clans le dos en disant :"ca y est, tu 

vois, pas plus difficile que ça ". 
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Mais tout a une fin, même les congratulations et les embrassades, même les 

transports de joie de quatre hommes dans la nuit, dans le froid quelque part sur une portion 

de terre polonaise, occupée par les Russes. 

Nous ne pouvions pas rester là, car la température nous rappelle à elle par sa morsure; il 

faut marcher en tournant le dos aux barbelés et nous continuons notre route, mais 

décontractés en promeneurs paisibles qui vont trouver une maison bien chaude et une 

soupe, qui le sera autant. 

Tout en marchant sans trop se presser, il faut que nous nous maintenions chauds par 

des mouvements de marche, mais sans trop forcer car la fatigue se fait vraiment sentir. 

Nous mangeons quelques biscuits, un peu de sucre et un peu de chocolat. Nous 

commençons à essayer d'imaginer quelle va être la réaction des Russes, quand ils vont nous 

voir, car nous sommes décidés à nous rendre au premier, que nous allons rencontrer. 

-"Tu vas voir. Ils vont nous accueillir à bras ouverts". 

-" Et s'ils nous rendaient aux Allemands!  

- Pas possible, ils ne sont alliés que pour éviter la guerre, pour l'instant, mais ils ne 

fraternisent pas !  

- Vous cassez pas la tête, les gars, dans deux jours c'est Moscou et l'Hôtel des Voyageurs ! 

- Tu crois qu'on va aller à Moscou? 

- Bien sûr, nous allons retrouver d'autres Français avec tout ce qu'il y a comme prisonniers sur 

la frontière, nous ne devons pas être les seuls. 

- Ils vont nous emmener à l'ambassade de France, la réception, vodka, petits fours, cigares, la 

grande vie avec visite du Kremlin. 

- Tu sais un peu de Russe ? 

- Pas du tout, je ne vais même pas pouvoir leur dire bonjour." 

 

Nous continuons en discutant, devant nous se dresse une maison; nous nous en 

approchons, est-elle habitée ? Nous allons réveiller les gens pour qu'ils nous offrent 

l’hospitalité. Si ce sont des Polonais, nous savons d'avance, que nous serons bien reçus. Nous 

sommes devant la maison, pas de portes, pas de fenêtres, cela doit être de l'autre côté, nous 

allons contourner mais rien ne permet de dire si la maison est habitée ; nous commençons à 

faire le tour: quand nous arrivons sur l'autre façade, la première chose que nous voyons, un 

réseau de barbelés identique à ceux que nous avons franchis ;  il est là à dix mètres, la 

consternation, l’angoisse nous prend : quoi nous avons bien franchi deux réseaux de 
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barbelés pourquoi un troisième, nous sommes désorientés, sommes-nous en Allemagne? 

Sommes-nous en Russie ? 

La maison est là aussi, mais ce n'est qu'une grange, qui doit servir l'été pour les bêtes, 

vaches ou autres; il y a de la paille de la neige aussi, qui a pénétré avec le vent par la porte; 

d’ailleurs il y a une entrée, mais pas de portes. 

Nous nous trouvons devant une situation embarrassante, notre joie a disparu : que 

faire ?- Deux sont pour franchir le réseau, les deux autres sont contre. 

Nous, nous ne voulons pas nous séparer, alors nous décidons de rester là dans la 

grange et quand le jour se lèvera, nous essaierons de nous repérer et si nous voyons des 

Allemands nous refranchissons les barbelés. 

Nous déblayons la neige, dans un coin nous trouvons la paille nous nichons dedans 

bien serrés et nous essayons de dormir, mais le moral a baissé, nous sommes anxieux, 

finalement nous nous endormons. C’est le froid, qui nous réveille. Avec deux couvertures, ce 

n'est assez, il faut se lever et faire des mouvements. 

La grange est spacieuse, faite avec des planches; nous cherchons et nous trouvons 

des bouts de planches, des brindilles de paille dans un coin bien déblayé, nous allons faire du 

feu, il ne se verra pas de l'extérieur. Nous cherchons la paille la plus sèche, nous arrivons à 

allumer le feu, mais pour faire prendre le bois, cela sera beaucoup plus difficile. 

Enfin après plusieurs essais, le bois commence à brûler, nous l'aidons en torsadant de 

la paille, pour qu'elle brûle plus doucement ; finalement notre feu prend, cela nous 

réchauffe et réconforte à la fois, nous allons attendre le jour qui ne va pas tarder. 

Ce jour commence à poindre et Pierre à travers les planches disjointes surveille les 

alentours, du côté d'où nous sommes venus. 

-" Attention les gars, ça bouge »; dit Pierre. Chacun prend sa musette et regarde à 

travers les planches pour essayer de voir : des points d'abord, qui grossissent puis prennent 

forme humaine, ils viennent vers nous, qui sont-ils? 

Ils ont une grande baïonnette à leur fusil, les Allemands en ont une petite. Ils ont une 

sorte de bonnet à pointe, ils sont habillés en marron. 

Brusquement derrière nous, retentit une voix dans une langue inconnue, nous nous 

retournons : deux Russes, que nous n'avons pas vus, ni entendus, sont là, devant la porte, 

l’un armé d'un fusil, baïonnette au canon, le doigt sur la gâchette, l'autre armé d'un revolver, 

le doigt sur la détente. Instinctivement nous levons les bras, car nous voulions les Russes, 

nous les avons mais nous n'avions pas prévu cet accueil les armes à la main. 

Ils nous font signe de sortir, de marcher, ils parlent mais nous ne comprenons rien :" 

Davai, Davai. Bistré."! 
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Nous sortons de la grange l'un derrière l'autre, un Russe passe devant l'autre derrière 

nous contournons la grange et nous voyons un déploiement de forces, de tous les côtés 

arrivent des Russes, ils sont à ski. Ils arrivent et nous escortent de chaque côté; nous 

marchons, nous sommes contents, mais nous nous demandons comment cela va se 

terminer. Nous marchons et nous approchons d'un village, cette nuit nous sommes passés à 

côté mais nous ne l'avons pas vu. 

Nous sommes conduits dans une maison, servant de P.C. à cette unité, et introduits 

dans une pièce qui sert de bureau. Un officier est là assis, celui armé du revolver qui nous a 

arrêtés, parle, il doit expliquer, sans doute, comment il nous a trouvés. 

L'officier donne un ordre et un soldat apporte des chaises pour nous faire asseoir, 

puis il donne un autre ordre, tout en continuant de nous regarder. Au bout d'un moment, le 

soldat revient avec quatre verres et une sorte de broc. Il met les verres devant nous, les 

remplit et l'officier nous fait signe de boire. 

Quelle est bonne cette boisson, ce n'est pas du café, c’est du thé, c’est chaud, c'est 

bon. Le soldat nous reverse un nouveau verre, nous le dégustons, toujours sous le regard de 

l'officier. 

Quand nous avons fini, l’officier nous demande en parole comme en geste de vider 

nos poches sur le bureau, ainsi que nos musettes. 

Nous avons vidé nos poches, nos musettes, sur le bureau devant nous, il en inscrit 

l'inventaire ; voyant que nous avons des cigarettes, il nous fait signe de fumer, ce que nous 

faisons, pendant qu'il inscrit tout ce que nous possédons. Une fois fini, il nous parle en russe 

mais hélas nous ne comprenons rien, il faudrait un interprète il n'y en a pas. 

Nous essayons en parole et en gestes de demander, à la rigueur, un Russe parlant 

allemand ; tous les mots que nous connaissons dans cette langue pour désigner l'Allemagne 

y passent : deutsch, allemand, germain, ce dernier lui convient sans doute, car il nous fait 

"Da, da" et il redonne un ordre en russe. 

Ce qui nous frappe, c’est que chaque fois qu'il appelle un soldat pour donner des 

ordres, le soldat se présente au garde-à-vous et saluant ;  quand il a reçu l'ordre, il répond 

par le nom du grade en ajoutant toujours "Tovarich", il resalue et avec un demi-tour 

impeccable disparaît, Tovarich est le seul mot que nous connaissons et ce gradé "Camarade" 

n'a pas l'air de faire de concession sur la discipline. 

Un silence plane sur le bureau, plus personne ne parle et l'officier nous regarde à 

tour de rôle; enfin un soldat russe entre toujours le garde-à-vous et le salut, l’officier lui 

parle en nous désignant : le soldat russe s'adresse à nous en allemand, mais il parle vite, 

nous lui faisons signe de parler lentement, ce qu'il fait ; il nous dit que nous allons un par un 

donner nos noms de famille et l'interrogatoire d'identité commence. 
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Nous ne parlons pas l'allemand couramment, mais nous nous débrouillons ; les noms 

de famille, les prénoms, les dates de naissance sont assez vite enregistrés, mais la profession 

est plus difficile pour mon compte personnel, je suis charcutier, en allemand je connais le 

nom pour boucher, mais pas charcutier. 

Alors les professions, tout se dira par gestes ; pour moi, je commence par imiter les 

grognements du cochon et ensuite les grognements devenant plus aigus, avec le doigt, je 

fais le geste de le passer au travers de ma gorge, comme si c'était un couteau, les Russes me 

font signe de m'arrêter de la main en faisant "Da, Da". 

Pour Albert, même processus, il était dans la projection de cinéma, c'est-à-dire qu'il 

était projectionniste dans une salle de cinéma. L'image qui en fut donnée, c’est une main sur 

les yeux qui représentait une caméra et l'autre tournant une manivelle: la comparaison fut 

sans doute compris par les Russes, par des Da, Da sonores, ils firent comprendre qu'ils 

avaient saisi. 

Pour Paul chauffeur, l'image fut tout d'abord un bruit de moteur, que l'on met en 

route avec quelques coups d'accélérateur, ensuite les mains sur un volant invisible, la main 

qui se détache pour passer les vitesses, accompagnée du bruit des différents régimes du 

moteur et de "Pom, Pom" sonores, cela parut les satisfaire. 

Pour Pierre, ce fut beaucoup plus difficile, car il était représentant en essence, 

visitant les clients de sa marque pour prendre les commandes : nous fûmes incapables de 

pouvoir leur faire comprendre. 

Tout ceci avait pris la matinée et quand nous eûmes fini, l'heure du déjeuner était 

arrivée. 

L'après-midi nous fûmes conduits dans un autre village. Les Russes nous firent rentrer 

dans une pièce remplie d'officiers ; nous fûmes regardés comme des bêtes rares, tous nous 

parlaient mais nous ne comprenions rien, car personne ne parlait le français. 

La représentation terminée, nous repartîmes au village du matin, l'ambiance était 

bonne, cordiale, nous n'étions pas encore fêtés mais nous ne doutions pas que cela allait 

venir. 

Nous eûmes droit à la soupe russe et un soldat nous donna une poignée de tabac 

avec une demi-feuille de journal. Nous avions déjà vu que les soldats roulaient leurs 

cigarettes dans du papier journal; nous pensions, qu’ ils ne devaient pas avoir de papier à 

cigarettes, nous, nous en avions, nous avons essayé de rouler nos cigarettes dans le papier, 

que nous avions, mais pas moyen, le tabac russe que le soldat nous avait donné était une 

sorte de tige qui était coupée très fin mais qui crevait notre papier, aussi, comme les Russes, 

nous roulâmes nos cigarettes dans un carré de journal découpé dans la feuille. Notre 
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première cigarette de tabac russe, le tabac russe avait bon goût, nous le préférâmes au 

tabac allemand ou polonais et roulé dans le journal ne change pas le goût. 

Nous fûmes enfermés dans une pièce ; cette pièce était nue, sans meubles, nous 

nous assîmes par terre et malgré notre fatigue, nous avons échangé nos impressions : dans 

l'ensemble, le contact avec les Russes avait été cordial, amical, sans brutalités, sans 

brimades, ce qui nous faisait penser que certainement nous allions aller à Moscou. 

Mais ce qui nous marquait le plus, c'était la façon des soldats de se présenter aux 

officiers, toujours une tenue impeccable, au garde-à-vous et des demi-tours qui nous 

laissaient rêveurs ; l'armée soviétique devait avoir une discipline de fer malgré le mot 

Tovarich qui revenait sans cesse avec le nom du grade. 

Nous eûmes une pensée pour nos camarades restés au Kommando, nous nous 

demandions si les Allemands ne les avaient pas brimés suite à notre départ ; ils n'étaient pas 

responsables, mais ils étaient complices et de ce fait peut-être quelques punitions pouvaient 

avoir été prises contre eux. 

Mais nous pensions aux Allemands, au bon tour que nous leur avions joué et que 

nous avions réussi ; cela créait en nous une euphorie après la tension nerveuse et physique 

que nous avions été obligés de supporter pendant 48 heures, même en se rappelant la 

journée du départ, rester calme en attendant Albert, ne pas montrer plus de nervosité que 

d'habitude, alors qu'on se trouve clans le compte à rebours, aussi nous sommes joyeux, nous 

mangeons biscuits et chocolat, que nous avons encore dans nos musettes; nous sommes 

courbaturés, les muscles sont raides, mais nous sommes heureux. 

II fait nuit depuis déjà quelque temps, quand la porte s'ouvre et le soldat russe, qui 

est là, nous fait signe de le suivre. 

Nous voici dans le bureau du capitaine, d’autres personnes se trouvent là. 

Discussions, ils parlent de nous, on nous regarde et après des saluts, nous sommes emmenés 

par des nouveaux venus. Nous sortons, dehors le froid est toujours aussi vif.il nous pénètre ; 

les Russes nous font monter dans une voiture, cette voiture est un "panier à salade", deux 

banquettes de chaque côté, on rentre par une plate-forme à l'arrière ; nous nous asseyons 

sur les banquettes, une porte grillagée se referme sur nous, deux Russes restent sur la plate-

forme et moteur en route; nous voilà partis , la voiture roule lentement  car, bien que la 

route ait été dégagée, il gèle très fort et il y a encore de la neige. 

Nous ne tardons pas à être frigorifiés, pour nous réchauffer nous nous serrons tous 

les quatre sur la même banquette et faisons signe au Russe qui nous surveille à travers le 

grillage de la porte la permission de fumer. De la tête, il nous fait signe que oui, nous sortons 

un paquet de cigarettes que nous allumons : pour allumer j'ai un briquet à essence et à 

amadou. L’amadou est un cordon de coton à peine plus gros que le petit doigt, cet amadou 

passe dans un tube de fer, une petite chaînette est fixée sur l'amadou par un crochet ; cette 
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chaînette est terminée par un cône :pour éteindre, on tire par le bas sur l'amadou, qui rentre 

dans le tube, le cône vient se mettre sur le tube, l'amadou s'étouffe sans risque de brûler 

dans la poche; sur le côté du tube à amadou, un réservoir pour l'essence, la molette est au 

milieu entre les deux pour se servir soit de l'essence, soit de l'amadou. Il n'y a qu'à donner 

un demi-tour à la molette. Nous allumons donc nos cigarettes avec le côté essence : en 

Allemagne une sentinelle m'avait donné une bouteille de benzine, mais mon briquet avec 

son amadou qui pend, car il y a environ un mètre de longueur, mais qui bien plié et tressé ne 

forme qu'un boudin de 10 cm de long. Donc mon briquet semble  intéresser un Russe, qui, 

une- fois les cigarettes allumées me fait signe de venir. Je me lève, je m’approche de la porte 

grillagée et lui fais une démonstration, je retourne la molette, je tire l’amadou, un coup de 

pouce et voilà l'amadou qui rougit, je  souffle un peu dessus pour qu'il soit bien, rouge, 

ensuite je tire sur I'amadou par le bas, la chaînette et le cône font leur office et tout a bien 

marché. 

Un Russe paraît émerveillé de cette chose, il me fait signe de lui passer le Briquet à 

travers le grillage, ce que je fais en toute confiance; il le prend, le fait marcher à l ' essence, 

tout va bien, il retourne la molette, tire l'amadou, un coup de pouce, deux coups de pouce, 

voilà l’ amadou qui rougit ; comme moi  il souffle dessus, le point rouge de l'amadou s'étale 

davantage, il tire sur le bas, l’amadou rentre dans le tube, la chaînette et le cône viennent à 

leur place, l'amadou est éteint, c’est fini. Il regarde le briquet et brusquement au lieu  de me 

le rendre, le met dans sa poche et se met à parler avec son collègue, je ne reverrai plus mon 

briquet. 

Combien de temps avons-nous roulé ? Nous ne saurions le dire, mais le temps nous a 

semblé long, très long car nous sommes complètement gelés, bien que nous nous serrions 

les uns contre les autres et avec nos deux couvertures sur nos dos ; les Russes aussi ont l'air 

gelés, quoiqu'ils soient bien plus chaudement vêtus que nous. 

Enfin nous arrivons, la voiture s'arrête, il fait très noir, nous descendons et les Russes 

nous font pénétrer dans une maison. Nous sommes dans un couloir de dix à douze mètres 

de long,  des portes à droite et à gauche ; mais nous sommes arrêtés près de l'entrée. Après 

le froid de l'extérieur, nous croyons rentrer dans une fournaise et brusquement tout va 

changer, nous comprenons que nous sommes vraiment arrêtés. Les Russes commencent à 

nous prendre nos musettes, ensuite ils nous font déshabiller, complètement nus, au fur et à 

mesure que nous enlevons un vêtement il est jeté à l'autre bout du couloir où quatre Russes 

les passent au peigne fin, toutes les coutures, toutes les doublures sont vérifiées; en 

Allemagne j’avais cousu dans la doublure de l'épaule trois cent francs, qu’ils ne furent pas 

longs à trouver. La fouille terminée, les Russes nous ont donné nos vêtements pour nous 

rhabiller ; ceci fait, une porte s'ouvrit et nous avons été poussés dans une cellule où il y a 

déjà deux hommes et un enfant de 12 à 14 ans, la porte se referme et nous voilà prisonniers. 

La cellule est carrée, côté droit et côté gauche, un plancher à environ 60cm du sol au 

milieu un passage d’un mètre ; le côté gauche étant occupé par les deux nommes et l’enfant, 
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nous nous installons sur le côté droit; tout nous a été retiré, nos musettes avec les 

cigarettes, nos papiers, nous n'avions plus que nos vêtements. 

Combien de temps avons-nous dormi ? Nous ne le savons pas, nous sommes réveillés 

par un russe qui nous fait sortir deux par deux. Il nous emmène au water, un lavabo s'y 

trouve également, après nos besoins nous passons un peu d'eau avec les mains sur la figure, 

mais nous n'avons pas de- serviette pour nous essuyer, nous essuyons nos joues avec les 

mains et séchons nos mains sur notre pantalon. Quand tout le monde est passé, on nous 

apporte un quart de thé et un morceau de pain. 

La cellule, n’a pas de fenêtre et la lumière est allumée jour et nuit ; la porte est en 

bois, un trou de 3 à 4cm., à hauteur d'homme, a été fait. De temps en temps, le gardien dans 

le couloir vient y coller son œil. 

Un des prisonniers nous a parlé ; il parle mal français, mais nous pouvons 

comprendre, il a travaillé en France avant la guerre à côté de Denain dans le Nord. Il nous 

explique que son camarade et lui étaient prisonniers en Allemagne, qu’ils se sont évadés 

pour revenir chez eux, mais les Russes les ont arrêtés et les voici comme nous en prison. 

Pour le garçonnet, c’est aussi le cas de la Pologne, que les Allemands et les Russes se 

sont partagés la nouvelle frontière a bien bouleversé des familles ; ce gamin se trouvait en 

Pologne Allemande, mais il avait une tante en Pologne Russe et souvent sans se cacher, il 

allait voir sa tante. Jamais il n'avait eu d'ennuis ni côté allemand, ni côté russe et il continuait 

à aller et venir quand, un beau jour, les Russes l'ont arrêté et mis en prison. 

Nous lui expliquons que nous, si nous sommes ici, ce doit être en transit, en 

attendant de repartir à Moscou. Cela semble le laisser rêveur, il secoue  la tête et puis 

tristement il nous dit : "Ici vous êtes entre les mains de la police du N.K.V.D., alors je vous 

souhaite que vous alliez à Moscou, mais n'oubliez pas que NKVD et GESTAPO..." et il-nous 

montre ses deux index accolés. 

Nous ne prenons pas trop ces paroles au sérieux, car pour les Polonais, ils ont vu ce 

qui se passait en Allemagne, où ils ont été brimés, asservis, traités comme des esclaves et 

non comme des vaincus ; aussi ces gens-là sont au bord du désespoir, ils croyaient trouver 

en Russie au moins la liberté, ils retrouvent la prison sans recours pour pouvoir en sortir. 

Notre sort n'est donc pas comparable ; il nous faut patienter et tout ça va s'arranger. 

La journée se passe monotone, chaque fois qu'un pas s'approche de la porte, nous 

guettons pour voir si elle va s'ouvrir et si un gardien va nous appeler. Hélas, la journée se 

passe, sans que l'on nous ait appelés. Après avoir été aux WC. pour la nuit, les Polonais et 

nous-mêmes nous nous préparons pour dormir: le plancher est un peu dur, mais il fait chaud 

dans la cellule et nous allons sans doute bien dormir. Le garçon aussi se prépare mais avant 

de s'allonger il se met à genoux, face au mur, et fait sa prière, la prière terminée, il s'allonge. 

Le Polonais a vu que nous regardions ce jeune garçon pendant sa prière, il nous dit que la 
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Pologne est très pieuse, que la plus grande partie des gens, surtout les jeunes, ne se couche 

pas sans faire leur prière, surtout si elle se trouve dans le désarroi. Il nous explique que ce 

jeune garçon a beaucoup de peine, car à la fouille, il avait une chaînette autour du cou avec 

une croix, les Russes lui ont arraché cette chaînette et mis le pied dessus ; dans son âme 

d'enfant pour lui c'est un sacrilège. 

Nous nous couchons et ne tardons pas à nous endormir. Nous sommes réveillés par 

une clé qui tourne dans la serrure. Le gardien ouvre. Il a un papier à la main et lit un nom, 

c'est le mien, je lui fais signe que c'est moi et il me fait signe de le suivre. Je suis vite prêt, 

j'enfile mes chaussures, je n'ai que cela et ma veste à mettre, qui me servait d'oreiller. 

Me voici dans le couloir ;  le gardien, après avoir refermé la porte, me fait signe 

d'avancer, il me conduit jusqu'à une porte, il l'ouvre et me pousse à l'intérieur d'un bureau, 

un Russe y est assis ;  sur le côté, à sa droite une femme, en toque de fourrure blanche et en 

bottes également blanches, est assise. 

La femme me fait signe de m'asseoir, ce que je fais en disant merci, mais sans plus s'occuper 

de moi, elle continue une conversation avec l'officier russe. 

Au bout d'un moment, ses yeux se reportent sur moi et dans un français très correct, 

me dit : 

-"Vous fumez?- Hélas, oui, j'avais des cigarettes, mais on me les a retirées. 

-En effet, il est interdit d'avoir des cigarettes dans les cellules." 

Elle parle à l'officier, qui, du tiroir de son bureau, sort un paquet de cigarettes avec une boîte 

d'allumettes et me les tend. 

-" Avez-vous soif?". Je lui réponds que dans la cellule il fait très chaud et cela donne 

soif. 

Elle transmet à l'officier qui se lève, va vers une porte et l'ouvre, parle en russe et revient 

s'asseoir. 

Un Russe rentre dans la pièce avec une carafe et un verre, le pose devant moi sur le 

bureau ; pendant ce temps, j'ai ouvert le paquet de cigarettes, j'en prends une , très peu de 

tabac, beaucoup de carton, je l'allume et je fume tout en jetant un coup d'œil à l'interprète, 

une belle femme, peut-être trente-cinq ans très élégante. 

Je me sers à boire, je bois lentement, je repose mon verre et à ce moment-là elle 

m'adresse la parole : 

"- Nous allons vous interroger, un interrogatoire d'identité pour constituer votre dossier, je 

vais vous poser des questions, vos réponses, je les transmettrai à l'officier, qui les inscrira. 



40 
Amicale de la 1ère Division Française Libre – Aout 2013 – www.1dfl.fr  

Nous commençons : 

"- Quel est votre nom de famille, votre prénom, le prénom de votre père, votre date et lieu de 

naissance, votre domicile. 

- Quelle profession? Jusqu’à quel âge avez-vous été à l'école, vos diplômes? 

-Depuis combien de temps travaillez-vous?-Quelles sont les maisons ou usines et leurs 

adresses, où vous avez travaillé depuis que vous avez quitté l'école. Pour ma femme, même 

identité, mêmes questions, pour mes parents, âge, lieu de naissance, leurs professions et 

moyens d'existence. 

Si j'avais des frères et des sœurs, même chose pour les soeurs mariées le nom des beaux-

frères et toujours leurs moyens d'existence. 

Ce fut long et je fus un peu embêté pour l'âge de ma mère et de deux de mes sœurs : toutes 

les trois étaient nées au mois de juillet, deux le 1er Juillet, une le 7 Juillet, mais laquelle le 7 

Juillet? 

Et puis la dernière question : 

"- Pourquoi vous êtes-vous évadés ? 

-Mais pour fuir mes ennemis, la France est en guerre avec l'Allemagne ; avec l'Allemagne, j'ai 

été fait prisonnier, mais mon devoir était de quitter l'Allemagne, voilà pourquoi je suis venu 

chercher refuge en Russie. 

L'officier avait transcrit tout ce qu'elle avait traduit ; ils se parlèrent, elle se leva et me dit : 

"Voilà, c'est tout on va vous reconduire, bonsoir." .Un Russe vint me chercher et me 

raccompagna jusqu'à ma cellule. 

Quand la porte fut refermée, mes trois collègues qui ne dormaient pas voulaient 

savoir ce qui s'était passé, et commencèrent par me dire : 

"Tu en as mis un temps." 

Je leur expliquais, c'était un interrogatoire avec une interprète, rien de grave, mais il a 

demandé beaucoup de choses et montrant les Polonais, qui dormaient: 

"Ne les réveillons pas, dormons, je vous expliquerai demain". 

Le lendemain, dès le réveil, ils me demandent : "Alors ? 

Je leur explique l'interrogatoire, ils veulent savoir le climat, le ton bon, mauvais. Pour moi le 

ton est bon, le climat aussi, car ils m'ont offert à boire, à fumer et quand J'ai dit que 

j'habitais Paris, l'interprète m'a dit qu'elle avait été à l'ambassade russe à Paris "C'est une 

très jolie ville.". 
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Donc le climat était bon et certainement dès que les interrogatoires seraient 

terminés, nous partirons pour l'ambassade à Moscou. 

Eux aussi trouvèrent le climat bon, ainsi que le ton. Tout cela donnait un bon moral 

malgré notre captivité; nous n'avions plus qu'à attendre. Quelques jours se passèrent, nous 

avions tous donné un avis sur notre devenir : certainement nous irions à l'ambassade, nous 

serions rapatriés, autre avis, nous resterions peut-être en Russie, enfin de beaux projets, qui 

comblèrent les heures de ces quelques jours. Un après-midi, la porte de la cellule s'ouvre et 

le gardien appela « Briquet » et il me fit signe de le suivre. 

Je me retrouvai dans le bureau de l'interrogatoire, même officier, même interprète: 

elle me fit asseoir et comme la première fois cigarettes et boisson. Puis elle m'expliqua que 

nous allons partir dans deux ou trois jours, qu'elle ne serait pas là et pour cette raison 

aujourd'hui nous allions signer le dossier. Elle commença à me passer des feuilles : 

-" Ceci est votre état civil. Signez en bas, état civil de vos parents, signez, état civil de vos 

soeurs, signez. Une autre feuille : ceci est votre déposition de ce que vous avez fait depuis 

votre sortie de l'école. 

Une autre feuille :"Pour avoir franchi illégalement la frontière, vous êtes condamné à trois 

ans de prison. 

Je levais les yeux vers elle et je lui dis : 

-"Je ne peux signer cela car en France, si on a commis un délit, on passe devant un tribunal et 

on peut s'expliquer pourquoi on a commis le délit." 

-"Vous savez, me répondit-elle, c'est une formalité en Russie : toute personne qui franchit la 

frontière illégalement, sans Jugement est condamnée à trois ans de prison." 

Je lui réponds :"Je peux tout de même pas demander un visa aux Allemands, 

-Non, bien sûr, dit-elle, c'est pourquoi pour nous c'est une formalité, vous ne les ferez pas, 

vous irez à Moscou. 

Etait-elle sincère, peut-être : 

-"Ne faites pas la mauvaise tête, dans votre intérêt, il faut me faire confiance, allez-y, 

signez."  

Finalement c'est ce que je fis. 

Mes camarades furent appelés, chacun leur tour, et comme moi, avec réticence, ils 

signèrent. 

Dans la cellule, le moral en en avait pris un coup, pendant des heures nous parlâmes 

de la sincérité de l'interprète. A tous les quatre, elle nous avait dit la même chose, nous ne 
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ferions pas la prison, mais un doute était en nous, pourquoi nous faire signer un jugement, si 

cela était une simple formalité. 

Un peu déroutés par cette condamnation, nous pensâmes qu’il ne fallait pas trop se 

faire de soucis et attendre le départ pour voir, où nous allions aboutir. Nous n'osions pas 

avouer ce que chacun de nous pensait vraiment :"Si cela était vrai, ces trois ans de prison." 

Trois jours plus tard, nous fûmes réveillés de bonne heure. Nos musettes nous furent 

rendues et en route: dans la cour, un panier à salade, c'est pour nous ; il fait toujours nuit, le 

froid aussi toujours aussi mordant et nous sommes mal habillés pour supporter une telle 

température. 

Nous montons, les portes se referment, deux gardiens sur la plate-forme, et la 

voiture démarre. Elle ne roula pas très longtemps. Arrêt, les portes s'ouvrent et nous 

descendons. 

Nous sommes à la gare, nous passons sur le quai, un train de marchandises, un 

wagon de voyageurs, vieux modèle en bois, mais avec couloir, est attaché à ce train, c'est 

pour nous. 

Nous changeons de gardiens, une nouvelle équipe nous réceptionne, mais là nous 

allons être bien escortés, un officier, quatre gardiens chacun avec un chien en laisse. 

Nous montons dans le wagon et nous voilà dans un compartiment. Il n'y a pas 

d'électricité, ce sont deux bougies qui éclairent, pas de chauffage, nous commençons à nous 

refroidir sérieusement. 

Nous nous asseyons très près l'un de l'autre pour conserver notre chaleur, mais les 

fesses sur la banquette et le dos appuyé au dossier, en quelques minutes, les vêtements sont 

traversés par le froid qui nous fait une véritable morsure, nous ne pouvons pas rester assis.il 

faut se lever , nous nous mettons debout dos contre dos, cela est moins froid que le dossier 

de la banquette, mais nous ne pourrons pas tenir longtemps, si le voyage est un peu long, 

nous allons "crever", simple formalité que l'interprète avait dit, avait-elle pensé au voyage ? 

Combien de temps avons-nous roulé ? Nous n'en savons rien, le jour est venu 

doucement et partout de la neige. Pendant tout ce voyage, nous avons tapé des pieds, 

sauté, fait des moulinets avec les bras, enfin tout  ce qui était possible de faire pour garder 

un peu de chaleur en nous, il ne faut surtout pas se laisser engourdir. 

Nous nous frottons mutuellement le dos, la poitrine, les jambes pour que la 

circulation du sang continue, mais que ce voyage est long, les minutes nous paraissent des 

heures, la nuit va bientôt tomber, car il doit y avoir des heures que nous sommes là-dedans; 

nous n'avons rien eu à manger, mais dans nos musettes nous avons retrouvé du sucre, du 

chocolat, des biscuits. Les biscuits sont gelés nous ne pouvons les manger, nous suçons du 

sucre et du chocolat. 
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Le bruit des roues à la jonction des rails va nous faire éclater la tête, notre pauvre 

tête, elle est toute vide, elle ne pense plus. Nous avons rabattu notre calot sur les oreilles, 

elles sont un peu protégées, elles ne gèleront pas car en plus nous avons un passe-

montagne. Et voilà que j'ai envie d'uriner, je le dit à mes camarades, eux aussi ; nous 

appelons un gardien, nous lui faisons comprendre par gestes ce que nous voulons, lui-même 

nous fait signe avec son pouce un seul à la fois. 

Me voici dans les toilettes au bout du couloir, le gardien, qui a suivi, ne veut pas que 

je ferme la porte, je la laisse donc ouverte ; je déboutonne ma braguette et oh stupeur, je 

n'ai plus rien tout est rentré ; là je comprends vraiment le coup de la fourchette à escargot, 

là aussi il faudra frictionner pour arriver à en voir un petit bout pour pouvoir uriner. Enfin le 

train ralentit, les freins grincent sur les roues, nous arrivons dans une gare. 

Le train est arrêté, nos gardiens nous font signe de descendre et tant bien que mal 

nous descendons sur le quai ; l’officier passe en tête, nous suivons l'un derrière l'autre, mais 

aussi les quatre chiens avec leurs gardiens. 

Nous voici dans la gare, en rentrant nous avons reçu comme un coup, car 

brusquement nous avons au moins quarante degrés différence avec notre wagon. 

Nos gardiens nous font mettre dans un coin de la gare, les quatre chiens assis sur 

leurs derrières nous observent mais nous ne bougeons pas ; un grand bien-être se fait en 

nous, tout se réchauffe, les engourdissements lentement disparaissent, le cerveau devient 

plus clair, plus lucide, nous commençons à regarder autour de nous, comme des êtres 

venant d'un autre monde, d'un autre univers. 

La pendule de la gare marque dix heures, nous ne pouvons y croire: nous n'avons 

passé que trois heures environ dans ce train et cela nous a semblé une éternité. Après la 

pendule, le nom de la gare nous apparaît : BIALYSTOK1. Ce n'est pas Moscou, mais pour 

l'instant nous ne pensons qu'à nous réchauffer. 

                                                           
1
 La ville fait (...)  à nouveau partie de la Pologne indépendante de 1920 à 1939. En septembre 1939, Białystok est occupée 

par l'armée allemande, avant d'être remise à l'Union soviétique, comme prévu par le protocole secret du Pacte germano-

soviétique. La ville est alors rattachée à la République socialiste soviétique de Biélorussie et devient la capitale de la nouvelle 

voblast de Belastok. Le 27 juin 1941, Białystok tombe aux mains de l'Allemagne nazie, cinq jours après le début de 

l'Opération Barbarossa. L'armée allemande met en œuvre dès le début une politique de pillage et d'extermination de la 

population non-allemande de la ville. Plus de 2 000 Juifs (hommes, femmes et enfants) sont massacrés par le 309e bataillon 
de police, cinq cent d'entre eux enfermés dans la synagogue et brûlés vifs 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/27_juin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juin_1941
http://fr.wikipedia.org/wiki/1941
http://fr.wikipedia.org/wiki/Op%C3%A9ration_Barbarossa
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Dans la gare.de nouveaux gardiens sont rentrés : ils parlent avec ceux qui nous ont 

amenés  en nous regardant, donc nous sommes visés. L'officier fait signer les papiers aux 

nouveaux arrivants, sans doute notre prise en charge. C'est bien ça, car ils nous font signe de 

nous mettre en route, dommage nous étions si bien dans cette chaleur, que nous nous 

serions laissés à somnoler. 

Nous nous dirigeons vers la porte, il va falloir repartir dans le froid, qui la porte 

passée, nous rappelle qu'il est toujours là aussi vif, aussi mordant que quelques heures 

avant. 

Dans la cour, un panier à salade nous attend, on nous invite à y monter. Nous voici 

installés, pourvu que le voyage ne soit pas trop long car le peu de chaleur que nous avons 

emmagasinée ne va pas faire long feu. 

Le panier à salade démarre avec deux gardiens sur la plate-forme, ils ont fermé la 

porte à double tour ; nous ne voyons pas grand-chose du paysage car nous ne pouvons voir 

que par la porte grillagée,  et devant cette porte se tient un gardien engoncé dans sa capote, 

qui nous cache la visibilité. 

La voiture n'a pas roulé très longtemps ; elle s'arrête mais personne ne bouge, elle 

repart et presque aussitôt s'arrête de nouveau. Les gardiens ouvrent la porte et nous font 

signe de descendre: le voyage n'a vraiment pas été très long. 

Nous descendons. Hélas nous ne sommes pas à l'Hôtel des Voyageurs mais derrière 

le mur d'enceinte d'une prison. Entre le mur et la prison avec ses fenêtres grillagees.il y a les 
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sentinelles, armées de mitraillette ; ils ont un bonnet de fourrure et un manteau en peau qui 

leur descend jusqu'aux chevilles, 

Nous pénétrons dans la prison par une petite porte en fer, qui se trouve intégrée 

dans un des battants d'une très grande porte, également en fer ; nos gardiens nous dirigent 

vers un bureau. 

Nous sommes pris en charge par une nouvelle équipe et nous pénétrons dans une 

autre pièce, pas très large mais assez longue. Nos nouveaux gardiens nous font signe de 

nous déshabiller, nous avons compris que nous sommes entre les mains du service d'accueil; 

nous voici nus comme des vers, nos musettes, nos vêtements sont à l'autre bout de la pièce 

et quatre gardiens les passent en revue ; pas une couture, pas un pli ne seront oubliés, mais 

en plus les pattes d'épaules seront arrachées, les boutons également. Avant de pouvoir nous 

rhabiller, nos quatre fouilleurs vinrent vers nous, ils nous firent ouvrir la bouche pour 

inspection, les oreilles, le nez ne furent pas oubliés, ensuite accroupis, pour voir la raie des 

fesses ; enfin nous pûmes reprendre nos habits, mais plus de ceinture, plus de lacets à nos 

chaussures. 

Après avoir pénétré dans la prison même, avoir parcouru quelques couloirs, 

descendu deux étages, nous nous sommes retrouvés tous les quatre dans une cellule et 

quelle cellule, quelle journée aussi, le train, le froid, la gare, la chaleur, la fouille, la cellule ! 

Un gardien nous pousse à l'intérieur, cela sent mauvais et puis cette cellule est pleine de 

bétail humain. Quand la porte se referme d'un bruit sourd nous sommes K.O. 

Nous sommes restés à la même place, au même endroit que quand la porte s'est refermée. 

Nous n'aurions pas pu faire autrement, il n'y avait pas de place pour marcher. 

Nous nous remettons lentement du K.0. que nous avons reçu en pleine face, nous 

reprenons nos esprits, les oreilles bruissent, le regard voilé devient plus net, la vision plus 

claire nous fait voir un monde de détresse. 

Des êtres humains hirsutes, dépenaillés, maigres, les yeux enfoncés dans les orbites, 

assis à l'orientale à même le ciment de la cellule, car il n'y a pas de meubles, pas de banc, 

que le sol ; ils sont donc là assis, ils nous regardent, certains avec un semblant de vie dans le 

regard, d’autres avec un regard sans vie, d’autres enfin regardent sans voir. Nous sommes là 

tous les quatre, sans un mot, notre regard se porte sur les prisonniers puis sur un de nous, 

nous ne pouvons pas parler, mais quand nous croisons notre regard, une grande détresse s'y 

reflète. Puis des sons, des paroles sortent de la bouche d'Albert : 

 -" Les vaches, ils nous ont eus!" 

Et les trois autres, de la tête, ne peuvent qu'approuver. 

Quelques prisonniers se sont levés et en polonais, en allemand, en russe, ils nous 

demandent qui nous sommes, nous faisons comprendre que nous sommes Français. 
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Dans la cellule, il y a des civils mais aussi des prisonniers en tenue militaire. Un soldat se lève, 

quand nous avons dit que nous étions français et enjambant des corps, essayant de mettre 

les pieds à même le sol, il vient vers nous et nous pose des questions : 

" D'où venez-vous?- Pourquoi les Russes vous ont-ils conduits ici?" 

Il parle un français correct: nous le laissons parler, maintenant tous les regards sont braqués 

sur nous. Après toutes les questions qu'il nous a posées, nous lui répondons :  

"-Que nous étions prisonniers au Stalag 1.B à Tannenberg que nous avons été envoyés 

travailler en Pologne occupée par les Allemands, que nous nous sommes évadés en Pologne 

occupée par les Russes et après avoir été interrogés, nous nous retrouvons ici sans trop savoir 

pourquoi. 

-Des nouvelles de la guerre, nous ne savons pas grand- chose, que malgré tous les 

bombardements sur l'Angleterre, celle-ci tient toujours." 

II traduit pour les autres, tous sont avides de nouvelles. A notre tour, nous voulons lui poser 

quelques questions : 

"Mais pourquoi êtes-vous ici ? 

-La plupart des prisonniers que vous voyez, sont comme moi des prisonniers de guerre 

en Allemagne ; nous nous sommes évadés car nous étions tous dans la partie de la Pologne 

occupée par les Russes. Mais avant de pouvoir arriver à nos villages, à nos maisons, nous 

avons été repris par les Russes qui nous ont mis en prison. 

Il y en a qui depuis un an sont ici, d'autres depuis deux mois, d’autres depuis six mois, nous 

attendons ; il y en a d'autres, qui sont partis, nous ne savons pas où, ni pourquoi  eux plutôt 

que d'autres. 

Il y a aussi quelques civils, une vingtaine, et notre interprète nous raconte qu'eux ont 

trois mois de prison à faire et qu'ensuite ils sortiront, ils sont tous polonais. Nous étions 

toujours debout, aussi notre interprète demanda à ses compatriotes de se serrer un peu, 

pour que nous puissions nous asseoir, avec les genoux sous le menton. 

Il fallait garder cette position sans espoir de pouvoir s'allonger, car la cellule, qui avait 

10 mètres de long et 3,50 mètres de large ne permettait pas avec une telle surface de 

pouvoir faire prendre ses aises à 72 personnes, plus quatre avec nous; cela donnait 75 

personnes, un tout petit peu plus de 2 personnes au mètre carré. Il n'y avait pas de fenêtre, 

la cellule était éclairée par une lampe électrique qui donnait une lumière blafarde ; pour 

l'aération, je ne sais pas s'il y avait des gaines ou des cheminées, je n'en ai pas vu. Mais il 

devait bien y avoir quelque chose, sinon nous serions tous crevés. 

De temps en temps, venant du fond de la cellule, un homme se dirigeait vers la porte, 

là se trouvait une tinette avec un couvercle, qui servait à uriner ; quand elle était presque 
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pleine des coups de poing dans la porte pour appeler le gardien pour la vider, mais il ne 

venait pas toujours à l'appel ou bien il venait voir ce qui se passait, refermait la porte et ne 

revenait que bien plus tard. Mais pendant ce temps-là, d'autres avaient uriné', on a beau se 

retenir, il arrive un moment où l'on ne peut plus attendre et la tinette débordait, pas de 

balai, pas de toile pour pouvoir éponger, cela s'évaporait dans la cellule, d'où l'odeur infecte 

qui venait s'ajouter aux haleines et aux corps, pour lesquels aucune mesure d'hygiène n'était 

prévue. 

Notre moral, à voir et à entendre ce que notre interprète nous racontait, était tombé 

bien bas ; pour lui, les Russes ne valaient pas mieux que les Allemands, les uns et les autres 

se trouvaient en pays conquis, il fallait se plier à leur discipline, ceux qui ne le faisaient pas se 

retrouvaient en prison, comme la plupart des civils qui se trouvaient dans la cellule. 

C'étaient des ouvriers qui avaient eu un premier retard au travail, la peine encourue 

était la moitié de la paie pendant quinze jours, deuxième retard, pendant un pois la moitié 

de la paie en moins, troisième retard, trois mois de prison. 

Ils se retrouvaient là ces civils, qui peut-être par bravade ou par résistance avaient 

désobéi à la discipline, ils purgeaient leurs peines de trois mois, mais au sortir ils resteraient 

catalogués. 

Nous sommes là depuis combien de temps?-Nous n'en savons rien plus de jour, plus 

de nuit, rien. 

Nous demandons comment cela se passe pour les repas et la vie dans cette cellule : 

-Le matin et le soir, sortie par douze pour aller aux W.C., qui se trouvent au bout du couloir ; 

le matin un morceau de pain de deux cent grammes environ et à midi un litre de soupe, voilà 

toute l'activité, le restant du temps doit être passé là assis à méditer. 

Nous avons passé notre première nuit, nous venons de toucher notre morceau de 

pain ; hier soir, le gardien a ouvert la porte et par douze nous sommes allés aux W.C., une 

pièce de trois mètres de long, deux mètres de large, au fond un W.C. à semelle, au milieu 

accroché au mur un petit lavabo avec un robinet. Nous sommes douze là-dedans et il faut 

faire vite car nous ne restons que dix minutes, après quoi les gardiens ouvrent la porte et il 

faut réintégrer la cellule. Il y a eu six groupes, le dernier étant de quinze, ceci étant terminé, 

nous avons pris des dispositions pour se coucher. 

Deux rangs furent faits, les têtes contre les murs et les pieds au milieu de la pièce, 

nous ne pouvions nous allonger, aussi nous étions couchés en chien de fusil sur le côté. Tous 

les corps dans chaque rang se touchant les uns les autres, un petit passage restait libre au 

bout des pieds de chaque rang pour permettre la nuit d'aller uriner pour celui qui en avait 

envie. 
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Nous étions couchés à même le ciment.il n'y avait pas de couvertures, mais dans la 

cellule il faisait chaud. Nous avions enlevé notre capote et nous l'avions pliée, elle nous 

servait d'oreiller. J'eus beaucoup de mal à m'endormir, ce n'est pourtant pas quelques 

ronflements ou quelques respirations bruyantes qui m'empêchaient de trouver le sommeil, 

non c'était autre chose, ma tête bourdonnait de tout ce que j'avais vu,  entendu, et pourtant 

j'avais l'impression d'avoir le cerveau vide, je ne pouvais pas penser et pourtant je ne 

trouvais pas le sommeil. 

Celui-ci cependant vint, combien de temps, je ne sais pas mais je me réveillai avec un 

mal au bras, que lequel j'étais couché, j’essayai de m'asseoir, mais bien que je fasse 

doucement, je réveillai le voisin devant moi. Il me regarda, avec dans ses yeux beaucoup de 

tristesse, mais aussi beaucoup de bonté ; d'ailleurs, dans cet homme de 45 ans environ, 

soldat évadé, qui n'avait pas pu rejoindre son foyer, tout respirait la bonté, son visage, ses 

paroles, son regard. Quand il me regarda, je me frottai le bras, il comprit, je ne devais pas 

être le premier à qui cela arrivait .Sans animosité dans la voix, il parla assez fort pour se faire 

entendre de ceux qui dormaient. Je ne compris pas ses paroles, mais quand tout le monde se 

retourna pour permettre de se coucher sur l'autre bras, je me doutai de ce qu'il avait  dit, 

comme tout le rang, je me couchai sur l'autre bras et me rendormis. 

Je fus réveillé par les gardiens qui commençaient les rassemblements pour les W.C. 

et le même processus que la veille, par douze dans la salle au W.C. et dix minutes après, il 

faut sortir et revenir dans la cellule, besoin fait ou pas. Notre interprète polonais nous 

expliqua le fonctionnement des W.C.: pour que tout le monde puisse passer dans les deux 

fois, il fallait choisir soit le matin soit le soir, comme cela, au lieu de douze, il n'y en avait que 

six à chaque fournée, qui pouvaient faire leurs besoins, aussi les groupes étaient toujours les 

mêmes, les six autres en profitaient pour se passer un peu d'eau sur la figure; mais sans 

savon, d'ailleurs le papier était complètement inconnu. Après les W.C. , nous touchions 

notre morceau de pain, qui n'était pas très gros car très humide, il était noir et très acide, 

mais il était quand même le bienvenu. 

Nous nous sommes installés tant bien que mal pour pouvoir être assis et nous 

attendions la soupe, il n'y a que ça à faire. nous avons essayé tous les quatre de nous 

rapprocher, avec la compréhension des autres prisonniers, nous y sommes arrivés, nous 

n'avions pas beaucoup parlé ensemble depuis notre rentrée dans la cellule, nous avions été 

un peu séparés. 

Pour Pierre, nous étions bel et bien en prison et nous allions purger la condamnation 

de 3 ans pour avoir franchi la frontière illégalement ; nous étions faits comme des rats, la 

belle dame interprète nous avait bien eus. 

Le moral n'était vraiment pas fameux, trois ans dans des conditions pareilles, mais 

nous serions fous ou crevés, avant. 
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Nous commencions à regretter de nous être évadés, car en Allemagne nous ne 

pouvions pas dire que, dans notre cas, nous étions malheureux, nous étions traités en 

prisonnier de guerre. Mais ici, où nous avions cru que nous serions en pays ami, voilà que 

nous étions vraiment des prisonniers, comme si nous avions assassiné tous les gardes-

frontière lors de notre passage de la frontière ; nous avions violé les droits et les lois de la 

constitution pour ne pas avoir demandé un laissez-passer aux Allemands et aussi de 

demander un visa de séjour à l'ambassade Russe à Berlin. Non, ce n'était pas possible, il y 

avait les accords de Genève qui prévoyaient l'internement des évadés, mais pas la prison. 

La soupe du midi arriva et, là aussi, il y avait un processus à respecter : il y avait dans 

la cellule vingt-deux gamelles, sorte de grand bol en aluminium, donc il fallait faire quatre 

services. Etaient déjà formés des groupes de trois ou quatre et chaque jour le tour changeait 

: le premier aujourd'hui serait le dernier demain et ainsi de suite, chacun passant à son tour 

en tête. Il n'y avait pas de cuillers, il fallait boire à même la gamelle, jamais elle n'était lavée. 

Nous fûmes affectés chacun à un groupe et ce jour-là nous passâmes les derniers à la soupe. 

La soupe se composait de bouillon de poissons, quelquefois un œil se trouvait parmi les 

grains de millet, qui servaient de pâte à potage, mais très clairsemés, mais pour un plat de 

résistance c'était un peu clair. 

Dans l'après-midi de ce jour, nous fûmes appelés un par un pour passer à la photo de 

face et de profil, empreintes digitales, d'abord doigt par doigt, et ensuite les deux mains 

entières, tout cela sans un mot car il n'y avait pas d’interprète. Ce ne fut pas un 

divertissement, nous prenions bien conscience que nous étions dans l'engrenage de la 

Justice et que c'était bel et bien l'incarcération et que nous n'avions aucun moyen de 

pouvoir nous défendre: nous allions subir le sort, que l'on nous réservait. 

Les jours ont passé, nous ne nous rendons pas compte du jour ou de la nuit, puisque 

dans la cellule, comme éclairage, il n'y a qu'une lampe électrique. Aussi pour na pas perdre 

la notion du temps, tous les jours, après la distribution du pain, nous faisons tous les quatre 

à tour de rôle une petite boulette de mie, que nous laissons sécher, cela devient dur comme 

du ciment ; nous mettons cette boulette de côté ; pour nous elle représente vingt-quatre 

heures, donc un jour, et comme nous sommes rentrés le 29 janvier ; nous pourrons toujours 

savoir ainsi la date du jour, où nous nous trouvons. 

Pendant ces quinze jours, Paul a eu une éruption de boutons sur tout le corps, sur la 

figure, cela a formé des croûtes, nous avons demandé le docteur, celui-ci est venu, c'était 

une Jeune femme : elle a regardé Paul et comme elle était venue avec des aides, ils ont 

emmené Paul. Au bout d'un certain temps; il est revenu rouge comme un homard que l'on 

vient de faire cuire, ils l’avaient badigeonné de mercure au chrome : nous le mettons-un peu 

en boîte, un petit divertissement dans notre solitude. 

Pendant ces quinze jours, le coiffeur est venu aussi : cela se passe à l'entrée de la 

cellule, il y a deux exécutants, chacun avec une tondeuse. Les deux premiers prisonniers à 
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passer se mettent torse nu, les tondeuses font d'abord la barbe, les cheveux, les poils sur la 

poitrine, s'il y en a sous les bras ensuite, puis ils baissent leurs pantalon et la séance continue 

jusqu'au dernier poil. Deux autres prennent la place et même opération, tous les poils y 

passent. 

Nous serons les derniers à passer, mais nous sommes réticents, nous avons eu les 

cheveux coupés en Allemagne, tout au début de notre captivité, depuis ils ont repoussé et 

nous voulons les conserver. Aussi nous faisons dire par le Polonais que nous avons de la 

sinusite et que nous ne pouvons pas avoir les cheveux coupés : discussions, palabre...voyant 

cela, nous demandons le docteur, finalement un des gardiens se détache et revient au bout 

d'un moment avec le docteur femme : le Polonais expliqua notre cas au docteur, la réponse 

est que cela n'a pas d'importance, dans la cellule, il ne fait pas froid, donc nous n'avons rien 

à craindre. 

Notre Polonais nous engage à ne pas trop faire la mauvaise tête, car nous serons 

forcés d'y passer. 

Finalement nous cédons et la séance se termine par notre dépilation complète. 

Pendant ces quinze jours, nous avons réussi après maintes demandes parmi les 

prisonniers à obtenir une gamelle pour nous quatre ; nous préférons cela, nous sommes 

quatre copains qui nous connaissons bien, nous pouvons donc manger dans la même auge. 

Les journées sont toutes semblables les unes aux autres: matin réveil, W.C., puis le 

pain en attendant la soupe du midi ; maintenant nous faisons comme tout le monde, nous 

nous épouillons, nous sommes couverts de cette vermine, alors nous faisons une séance de 

deux heures environ dans la chemise le pantalon, nous en tuons des dizaines et des dizaines, 

mais comme dit Albert nous pouvons en tuer, demain il y en aura autant demain, car ils sont 

soixante-dix fois grand-père dans la même nuit. 

Entre nous, nous ne parlons plus de l'avenir, de l'Hôtel des Voyageurs à Moscou. Si au 

plus profond de soi-même, chacun garde un petit espoir d'en sortir, il ne le dit pas aux 

autres, de ce fait nous ne nous parlons plus beaucoup, nous sommes prostrés. La soupe de 

midi anime un peu la cellule pendant les quatre services et puis l'après-midi, qui se traîne en 

longueur. Notre Polonais interprète vient nous parler pour passer le temps et il nous raconte 

les histoires des prisonniers, tel ce Russe, qui se trouve là le pauvre gars est militaire, il y a 

dix-huit mois qu'il est ici, voici ce que nous raconte notre polonais sur le mal, qu'il a fait :  

C'est un soldat russe, un artilleur ; dans une manœuvre, un obus lui est tombé sur le pied, 

doigts de pied écrasés, hôpital, convalescence, et au retour, sa convalescence terminée, il 

arrive avec deux jours de retard, il récolte quatre ans de prison et ceci en temps de paix, 

comparé à chez nous, cela est très sévère.  Et puis la journée va se terminer, nous 

commençons à aller aux W.C., toujours nos quelques minutes pour douze, tout le monde est 

passé, la tinette a été vidée, la séance de mise en place pour se coucher commence. 
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Le temps a passé, il y a maintenant soixante jours, que nous sommes là, nos petites 

boulettes de pain sont soixante quand nous les comptons. Pendant ces soixante jours, rien, 

mais absolument rien, pas d'entrées, pas de sorties, nous sommes là à croupir, sans que 

personne ne sache où nous sommes. Nous nous révoltons un peu, il faut que nous voyions 

quelqu’un, à qui nous expliquerons notre cas, comment faire? Notre interprète interrogé à 

ce sujet nous  dit qu'il  faudrait demander à voir le directeur de  la prison, mais il ne croit pas 

qu'il se dérangera : 

"Vous pouvez toujours essayer; ah ! Si vous faisiez la grève de la faim, vous auriez plus 

de chance de le voir". 

La grève de la faim, nous n'y avions pas pensé, mais cela va être dur, car nous n'avons 

après deux mois de ce régime, plus de réserves en nous, nous avons faim et nous attendons 

notre pain et notre soupe avec impatience ; au début nous n'avions pas faim, nous avions 

des réserves, nous aurions pu tenir une grève, mais maintenant, nous ne savons pas ;  tous 

les quatre nous pesons le pour et le contre, ne rien faire, c’est continuer à croupir là-dedans 

avec des risques d'épidémie, de maladie ou à la longue de devenir fou le pour, c'est attirer 

l'attention sur nous, les gardiens seront bien forcés de dire que les quatre Français font la 

grève de la faim et qu'ils veulent voir le directeur de la prison: certainement cela devrait 

apporter quelque chose, mais tiendrons-nous? 

Finalement, tous les quatre, nous décidons de faire la grève dès le lendemain. 

Toujours à notre Polonais, nous demandons ce qu'il faut faire, c'est très simple, quand vous 

aurez votre pain, vous le remettez dans le panier en demandant le directeur et il nous 

apprend à prononcer "Directeur" en russe, pour la soupe, même méthode, quand la gamelle 

est pleine, la reverser dans la bassine en demandant le directeur; notre Polonais nous dit 

qu'il se tiendra devant la porte et qu'il expliquera, que les Français veulent voir le directeur. 

Le lendemain, à la distribution du pain, nous sommes tous les quatre, l’un derrière 

l'autre, le premier, qui reçoit le pain, le rejette dans le panier en prononçant le mot directeur 

en russe, les trois autres font la même chose. Le gardien ne paraît pas surpris, pour lui, ces 

Français doivent avoir un caprice de petite fille, demain ils mangeront. Le Polonais est là, il 

explique que nous faisons la grève de la faim pour voir le directeur. 

Depuis cinq jours, nous faisons la grève, rien côté des gardiens, tous ces jours nous 

avons rendu notre pain, vidé notre soupe, en répétant directeur, directeur, mais tous les 

jours ils ont refermé la porte sans un mot. 

Le deuxième jour de notre grève, tous les prisonniers nous ont donné un petit bout 

de pain, ce qui fait soixante et onze petit bouts de pains, qui nous font notre ration; nous 

avons été très sensible à ce bel élan de solidarité, alors qu'il y en a, qui dans l'adversité 

s'entretuent. Les autres, dans des circonstances semblables, essaient par des privations 

volontaires de témoigner 
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Car si ces petits morceaux de pain nous rendent la grève plus supportable, pour eux 

ce petit bout de pain leur manque, car tous nous avons faim, même très faim. 

A midi, chacun a voulu nous donner un peu de soupe, mais nous avons refusé, le pain 

nous faisait grand plaisir, mais puisque nous faisions la grève, il fallait quand même bien y 

participer en refusant la soupe. 

Cette grève nous a redonné un peu de tonus, nous sommes moins amorphes, car 

nous ne sommes plus inactifs, nous faisons quelque chose peut-être pour rien, mais nous 

croyons bien que quelqu'un se déplacera pour venir nous voir. C’est ce nous recherchons et 

si nous arrivons à nos fins, nous serons peut-être déçus mais contents d'avoir provoqué une 

réaction, même négative. 

Enfin il est venu, nous avions refusé notre soupe du midi, et, dans l’après-midi, la 

porte s'est ouverte, huit personnes sont là, une s’avance ;"Je suis le directeur, où sont les 

Français?". C'est notre interprète, qui traduit, nous avançons/tous les quatre, le directeur a 

l'air de se fâcher, nous entendons cela à l'intonation de sa voix, dure: -"Pourquoi m'avez,-

vous dérangé?- Que voulez-vous?" 

L'interprète traduit. 

Nous faisons répondre, que nous ne sommes pas des prisonniers de droit commun, 

nous sommes français, prisonnier de guerre et nous nous sommes évadés en Russie pour y 

trouver refuge, nous ne comprenons pas pourquoi on nous inflige la dure épreuve, que nous 

subissons dans cette cellule. Il parle avec une voix qui se radoucit; toute la prison est en 

quarantaine pour une épidémie de typhus. Quand la quarantaine sera passée, vous partirez, 

vous ne resterez pas ici ; si ce contretemps ne s'était pas produit, il y a longtemps que vous 

seriez partis, pour l'instant nous ne pouvons rien. 

Albert demande combien de temps encore nous allons rester là et après si nous 

rentrerons à Paris. 

"Je ne sais pas combien de temps encore", puis tout jovial: "vous rentrerez à Paris, quand le 

drapeau rouge flottera sur la Tour Eiffel". 

Il se retourne pour partir, l'entretien est terminé, nous demandons si nous pouvons 

avoir la soupe à midi :"oui, oui" et il s'en va. 

La porte refermée, l'interprète nous regarde et nous dit: "Vous êtes contents". 

Bien sûr, nous sommes contents, nous voulions voir quelqu’un, nous l'avons vu. Reste 

à savoir, si dans ses paroles, il était sincère, parce que dans un sens cela intéresse toute la 

cellule ; les Polonais en discutent car il y en a qui ne purgent que trois mois et les trois mois 

sont dépassés ; eux aussi se faisaient du souci de ne pas savoir pourquoi les Russes ne les 
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relâchaient pas. Maintenant tout le monde parle, si bien que le gardien est intervenu pour 

nous faire taire. 

Nous aussi nous sommes heureux, notre moral a remonté, nous ne pouvons pas dire qu'il est 

au beau fixe, mais enfin cela va mieux. Nous sourions, depuis deux mois nous n'avions pas vu 

un sourire sur nos lèvres; et puis nous pouvons recommencer à discuter, à faire des projets, 

nous allons enfin revivre. Comme le directeur l'avait promis, les gardiens nous apportent la 

soupe, on nous prête trois gamelles pour que nous soyons serais tous les quatre ensemble: 

quelle fut bonne cette soupe! 

Les jours ont passé avec des hauts et des bas, chacun a eu son jour de cafard, mais il 

y en avait toujours un pour remonter le moral des autres. Depuis la venue du directeur, nous 

avions eu de l'espoir : pourtant rien n'avait changé, tous jours nous allions aux w.c. sans 

pouvoir se laver, tous les jours nous avions le pain et la soupe, tous les jours cherchions les 

poux, dont nous étions envahis et tous les jours nous étions sans parler, sans penser, clans 

une torpeur comateuse .accroupis sur nous-mêmes et cela depuis vingt- cinq jours, les 

petites boulettes de pain sont là. 

Le quatre-vingt sixième jour, le réveil, les W.C., la distribution du pain puis un certain temps 

se passe et grand branle-bas, la porte s'ouvre, une grande quantité de gardiens est dans le 

couloir, il y en a un à l'entrée de la cellule qui a l'air de donner des ordres, nous regardons 

notre Polonais: « Que dit-il?-- De sortir avec les gamelles'. Nous partons. La foudre tombant 

à nos pieds n'aurait certainement pas eu autant d'effets, 

Nous sommes vite prêts, nous n'avons aucun bagage.  

Dans le couloir, nous devons nous mettre par deux, ce que nous faisons deux devant, 

deux derrière, il faut essayer de ne pas se faire séparer. Nous voici tous alignés dans le 

couloir et en avant. Des portes en barreaux de fer, qui s'ouvrent, qui se referment, d'autres 

encore qui s'ouvrent, qui se referment, nous montons un escalier et toujours des portes en 

barreaux de fer, nous voici dans un couloir, les Russes nous font entrer dans une pièce. 

Oh, miracle ! par une fenêtre, avec des barreaux bien sûr, mais par cette fenêtre nous 

voyons le jour, mais cette lumière nous fait mal, nous devons fermer les yeux, tout 

doucement, à travers les cils, nous regardons ce qui se passe, ce jour heureusement un peu 

blafard, sans soleil, et puis en regardant où nous sommes, deuxième miracle :  dans une salle 

de douches. 

Les Russes expliquent, qu’il faut nous déshabiller, faire un paquet de nos vêtements et de les 

mettre dans des chariots, qui se trouvent là, nos vêtements vont passer à la désinfection. 

On nous distribue un petit morceau de savon et les douches, qui sont des pommes 

d'arrosoir sur les murs à un mètre d'intervalle, se mettent en route. C’est l'euphorie générale 

et je te frotte le dos, tu me frottes le mien et cette eau, qui vous coule de la tête aux pieds, 
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quelle sensation ! Comme cela est bon. Nous avons eu le temps de nous savonner, de nous 

rincer et de savourer cette eau qui coule sur le corps. Puis l'eau s'est a arrêtée de couler, 

mais nous éprouvons une sensation de bien-être. Le délassement, nous n’avons pas de 

serviette, mais qu'importe. 

II fait chaud dans cette pièce, nous allons bien sécher malgré l'humidité de l'air; nous 

attendons nos vêtements, ils arrivent, mais il y a soixante-quinze paquets.il faut chercher le 

sien. 

Nous sommes habillés, tout s'est passé sans trop de pagaille. Et nous voici de 

nouveau dans le couloir. 

Nous n'avons pas réintégré la cellule, les Russes nous ont conduits dans une salle, 

trois ou quatre fois plus grande, nous avons le jour par des fenêtres. Avec des carreaux 

certes, mais notre vue n'est pas limitée à trois mètres cinquante. 

Les plus grands, en se mettant sur la pointe des pieds, peuvent apercevoir le mur 

d'enceinte et plus loin les toits de la ville ; nous devons être au deuxième étage et puis il y a 

la place dans cette pièce, ce soir nous ne coucherons pas en chien de fusil, il n’y aura pas de 

retournement de toute la file pour un qui a mal au bras. Après quatre-vingt-cinq journées ou 

plutôt nuits, non ce soir nous pourrons choisir nous-mêmes notre position, à droite, à 

gauche, sur le dos et puis nous n'allons pas être astreints à rester accroupis la même place ; 

pendant quatre-vingt-cinq jours, nous sommes restés assis sur nos fesses, les genoux au 

menton, quand nous en avions assez, nous changions de position, assis à l'orientale et pour 

se dégourdir, nous nous mettions debout. 

Quatre-vingt-cinq jours de ce régime, nous sommes un peu rouillés. 

Quelques prisonniers, pour se dégourdir, se mettent à marcher tout autour de cette 

pièce ; bientôt, les chaussures enlevées .pour ne pas faire trop de bruit, nous sommes sur un 

parquet, nous formons un grand cercle et nous marchons les uns derrière les autres; nous 

marchons, balançant les bras et cette marche nous procurera autant de plaisir que la 

douche. 

Nous venons de recevoir notre morceau de pain, le quatre-vingt douzième. Depuis 

que nous avons changé de cellule, sept nouveaux jours ont passé, nous avons marché tous 

les jours et nous avons dormi dans la position que nous avions choisie ; comme tous les jours 

nous avons mangé notre pain et puis nous nous sommes mis à marcher. 

Brusquement la porte s’ouvre ; arrêtant la marche, un gardien s'avance des papiers à 

la main.il recommande le silence; puis il appelle des noms, ce sont les nôtres, mais nous 

sommes tellement surpris que nous ne répondons pas tout de suite.il recommence une 

deuxième fois, alors là nous répondons à l'appel de notre nom, nous devons répondre par le 

prénom de notre père suivi de "vich". 
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Il nous fait signe de sortir et toujours parlant russe, nous demandons à notre Polonais 

ce qu'il dit :"Il dit de sortir que vous partez d'ici." 

Nous hésitons, le Russe élève alors la voix, nous disons au revoir à tous ceux que nous 

laissons en leur souhaitant bonne chance et nous partons. 

Nous nous retrouvons dans la salle de réception, lorsque nous sommes arrivés dans 

cette prison; il y a là des Russes, qui se mettent à parlementer avec les gardiens, qui nous 

ont amenés: c’est de nous qu'il s'agissait, car tout en parlant, ils nous regardent. Les Russes 

nous rendent nos musettes et tout ce qu'ils nous ont confisqué à l'entrée: les ceintures, les 

lacets, etc... Tout, sauf les boutons. Nous mettons nos ceintures, car nous n'avions rien pour 

tenir les pantalons, il fallait toujours avoir la main dessus, nous avions bien découpé une 

petite bande de doublure dans la veste, avec quoi nous avions fait une attache, mais cela ne 

serrait pas assez et le pantalon avait toujours tendance à tomber; nous mîmes nos ceinturés 

et nos lacets, mais nous n'avions plus de boutons. 

Les Russes nous donnèrent à chacun un morceau de pain et du sucre ; par signe et 

avec les doigts, nous demandâmes pour combien de temps? Ce fut laborieux, mais enfin on 

nous montra de la main quatre doigts, nous comprimes donc que nous aurions quatre jours 

de voyage et qu'il faudrait partager' nos rations en quatre. 

Les formalités de levée d'écrou terminées, nous nous retrouvons dehors, nous 

respirons à pleins poumons, il  fait beau, le soleil est un peu pâle, mais pour nous il est  beau, 

les gardiens sont beaux, tout est beau ; nous refaisons le même chemin qu'à l’aller-, donc 

nous retournons vers la gare, nous y voici, le wagon, , l'équipe de réception est là, les uns 

passent les consignes aux autres, les papiers et nous sommes invités à monter. 

Dès que nous sommes sur la plate-forme, nous nous apercevons que ce n'est pas un 

wagon de voyageurs ordinaire, nous sommes dans un wagon cellulaire, à chaque bout les 

portes du couloir sont fermées par des portes en barreau de fer, les compartiments sont 

fermés par des barbeaux de fer, avec une porte à barreau également ; et surprise nous ne 

sommes pas les seuls, le wagon est déjà complet. Une porte s'ouvre, le gardien me pousse et 

referme  la porte : nous sommes séparés. 

Mais dans le compartiment, où je me trouve il y a huit Français, je fais le neuvième. 

 

 

Fin du récit de René BRIQUET qui clôt la seconde partie 

A suivre...  


